《詩歌藝術(shù)論——全國詩歌理論研討會(huì)論文集》(52)

　　前幾年，總能聽到“這一場大地震，震倒了不少人和物，也震出了不少詩人”這樣一些善意的詼諧之語。的確如此，在情急之中，人們首先想到的是詩，選擇的也是詩，以詩吶喊和鼓動(dòng)，是那一場大災(zāi)難中的一道亮麗的風(fēng)景，雖然出現(xiàn)了“縱作鬼，亦幸福”這樣的敗興之作，但那是極個(gè)別的現(xiàn)象吧！

　　科學(xué)地發(fā)展詩歌和開拓詩歌疆界，是我們每一個(gè)詩歌工作者和詩人的當(dāng)務(wù)之急！

　　有關(guān)詩歌的幾個(gè)理論和現(xiàn)實(shí)問題

　　郁 蔥

　　按照“全國詩歌理論研討會(huì)”會(huì)議前中國作協(xié)創(chuàng)研部發(fā)給我的幾個(gè)研討主題，逐一闡述我的淺見，有些觀點(diǎn)是我一直堅(jiān)持的，也在其他場合說過多次了，沒有新意但一以貫之。

　　一、詩歌與時(shí)代。詩歌如何處理好大我與小我的關(guān)系？

　　由地震詩歌現(xiàn)象看災(zāi)難面前詩歌的突出表現(xiàn)與功用：

　　我不是理論家，甚至不是一個(gè)嚴(yán)格意義上的詩人，我的職業(yè)是編輯，我也從來沒有想過去做一個(gè)單純的詩人。我一直覺得寫詩、編詩的人應(yīng)該簡單些，理想主義一些，應(yīng)該與這個(gè)社會(huì)部分脫節(jié)，我一直沒有理論的深?yuàn)W、規(guī)范和復(fù)雜。一些理論問題讓我敬畏、讓我茫然、讓我感到自己的膚淺，比如我們這次會(huì)議原來發(fā)給我的一個(gè)研討題目：“詩歌與時(shí)代，詩歌如何處理好大我與小我的關(guān)系”。到會(huì)后我發(fā)現(xiàn)這個(gè)“大我”“小我”被去掉了，我覺得去掉的非常好。我以為“大我”與“小我”是被時(shí)代認(rèn)同了的怪異概念，這兩個(gè)概念把我們引進(jìn)了一個(gè)永遠(yuǎn)走不出來的怪圈。“我”就是“我”，“我”的另一個(gè)詞意是“自己”，我的創(chuàng)作中不存在什么“大我”和“小我”的矛盾，或者說不存在什么“大自己”、“小自己”的矛盾。如果我們認(rèn)定了“我”應(yīng)該是個(gè)性的、自由的、變化的概念，如果我們認(rèn)定了每一個(gè)“我”都是完全不同的自己，如果我們認(rèn)定了獨(dú)特的風(fēng)格，想象力和創(chuàng)造力是一個(gè)好詩人的標(biāo)志，如果我們藝術(shù)多元化的局面真正形成了，那么關(guān)于“大我”“小我”的爭論就早該成為歷史，這場毫無意義的延續(xù)到現(xiàn)在的爭論也早就應(yīng)該終結(jié)。當(dāng)然，每一位詩人幾乎都有政治情結(jié)，但“大我”在某一段時(shí)間成為了“大眾”的代名詞，“大眾”與“人民”一樣，是個(gè)虛擬的概念，很容易被人濫用。全民讀詩、寫詩的年代是不正常的年代，而且那是政治的力量而不是詩歌本身的力量。

　　我們這次會(huì)議所發(fā)的問卷上還提到了好詩的標(biāo)準(zhǔn)，我還是重申我的觀點(diǎn)：我理解中的好詩的標(biāo)準(zhǔn)是：1. 詩人的創(chuàng)造力、影響力。2. 作品的價(jià)值和個(gè)性。3. 持續(xù)的作品生命力與恒久感。4. 詩中展示的詩人的境界、品位和尊嚴(yán)。5. 作品的先鋒精神和探索精神。6. 語言魅力。如果用一句話回答，那就是：深邃的思考、松弛的表達(dá)。

　　關(guān)于地震詩歌。2008年的汶川地震之后，詩歌似乎重新回到了公眾視野，在那樣一種特殊的氛圍中，詩歌成為迅捷地表達(dá)感情的感性語言形式，符合國人對(duì)災(zāi)難與“不幸”的一種情感共鳴。地震詩歌現(xiàn)象，其實(shí)就是由災(zāi)難這一事件引發(fā)的詩人或非詩人們最初的最直接的不由自主的情感表達(dá)。此后的一段時(shí)間里，詩歌成為了一種人們表達(dá)悲情、抒寫傷感的出口。應(yīng)該說，這是詩歌運(yùn)用公眾情緒的一次范例。或者說，這是公眾情緒利用詩歌的一次范例。四川地震發(fā)生后，2008年5月29日，《 河北日?qǐng)?bào) 》記者向我提出了“四川地震，詩人何為”的問題，應(yīng)該說，這是一個(gè)很準(zhǔn)確的也很及時(shí)的問題。記者問：您認(rèn)為這次四川地震，詩人的表現(xiàn)如何？他們發(fā)出的聲音您滿意嗎？我當(dāng)時(shí)回答說：“應(yīng)該說，真正好的詩人都有很濃郁的政治情結(jié)和社會(huì)責(zé)任感，詩人天生敏銳、敏感，詩歌又是我們中國人表達(dá)感情的傳統(tǒng)方式，是融進(jìn)國人生活中和骨子里的一種文化。因此，遇到一些大的社會(huì)事件和自然災(zāi)害，借助詩歌自身的魅力，應(yīng)該演繹出蕩氣回腸、催人淚下的詩歌作品。任何一個(gè)偉大的民族，一定有用詩歌記錄的他的民族的苦難史、生存史和心靈史，我們近年來也有過一些社會(huì)題材的詩歌作品，但顯得拼湊、表面、膚淺，大而無當(dāng)，缺少感情和激情，缺少震撼力，讓人感覺煽情而不動(dòng)情，與我們期待中的作品質(zhì)量還有相當(dāng)?shù)木嚯x。

　　“當(dāng)然，這次的抗擊震災(zāi)詩歌創(chuàng)作，使得這種狀態(tài)有了根本性的變化，原因在于這次災(zāi)難本身觸及了詩人內(nèi)心的痛點(diǎn)和動(dòng)情點(diǎn)，使詩人的藝術(shù)積淀在瞬間達(dá)到了一個(gè)前所未有的高度。我那一段時(shí)間瀏覽詩歌博客和詩歌論壇，幾乎每一位詩人(

　　包括我自己 )都在用心、用自己的所有真摯的情感和良知為抗擊震災(zāi)創(chuàng)作詩歌，而且表達(dá)的不僅僅是一般的‘公眾情緒’。他們的文字各自具有自己獨(dú)特的視角和深度，使作品充滿了人性、人道和人格的魅力，內(nèi)心的良善和才智發(fā)揮到了極致，實(shí)際上成為一次沒有組織的、新時(shí)期以來最大規(guī)模的‘同題材創(chuàng)作’，其作品的深邃和內(nèi)涵甚至超出了任何一類其他文體抗震題材的創(chuàng)作。而且詩人們對(duì)事件的反應(yīng)是迅捷的，在震災(zāi)發(fā)生僅僅兩個(gè)小時(shí)之后，當(dāng)?shù)氐脑娙司蛯懽鞒隽嗽姼枳髌凡�發(fā)到了網(wǎng)絡(luò)上。”

　　我注意到，抗擊震災(zāi)詩人們的創(chuàng)作的大部分詩歌作品，既遵循了詩歌藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律，也是對(duì)抗擊震災(zāi)場景的深層表達(dá)，同時(shí)也為詩歌本身創(chuàng)造了又一次輝煌。詩歌發(fā)出了堅(jiān)實(shí)的聲音。而且，由于抗震救災(zāi)中網(wǎng)絡(luò)、電視和平面媒體對(duì)詩歌的關(guān)注，使得詩歌的受眾面大大增加，我想，這既是對(duì)詩歌藝術(shù)的一次良性推動(dòng)，也會(huì)使真正的詩人們得到一些內(nèi)在的啟示，會(huì)使得他們重新審視自己今后的詩歌創(chuàng)作，這顯然是我們所期待的。

　　但同時(shí)，我也有另外幾點(diǎn)感受。其一，詩人在災(zāi)難面前不應(yīng)該再有語言的“表演欲”，在創(chuàng)作災(zāi)難題材的詩歌作品時(shí)，首先要想到的是經(jīng)歷著這場災(zāi)難的人們的感受，用自己真實(shí)的真切的感受去寫詩。再一點(diǎn)，不是說有了激情就一定能夠?qū)懗龊迷姡�也不是“全民�?chuàng)作”就一定會(huì)出好詩。在一個(gè)特定的時(shí)期，人們用一些分行文字來表達(dá)自己的情感是值得贊賞的，但那里面的口號(hào)式的語言和非詩的因素實(shí)際上與詩歌的標(biāo)準(zhǔn)還有很大的距離，話多詩少，直白淺陋。我想這是個(gè)值得探討的藝術(shù)問題，我們還是要對(duì)詩歌藝術(shù)有一種理性的尊重。并不是誰都能寫詩——這句話可能會(huì)讓一些人聽著刺耳，但卻是事實(shí)和真話。

　　還有一個(gè)讓人感到非常憂慮的現(xiàn)象是，其實(shí)我們對(duì)災(zāi)難的理解和抗?fàn)幍脑姼鑴?chuàng)作還沒有真正深入進(jìn)去，僅僅停留在發(fā)生的現(xiàn)象本身和人本能的最初情感本身。短期內(nèi)大量的詩集紛紛重復(fù)編輯出版，幾乎來不及沉淀和篩選。當(dāng)時(shí)單是我接到的約稿郵件、電話就已經(jīng)很多。我收到的同樣題材的詩集就有二十多本，我所在的城市就出版了兩部。讓我興奮的同時(shí)我也真的不想看到，面對(duì)這樣一個(gè)必將留在國家歷史上的沉重話題，用一些膚淺外在的詩歌文字來詮釋。我愿意看到有一部真正的詩選集，當(dāng)多年之后人們?cè)僮x起來的時(shí)候，能夠感受到中國詩歌面對(duì)災(zāi)難時(shí)整體的精神力量和藝術(shù)高度。在這類詩歌創(chuàng)作上，一個(gè)專業(yè)意義上的詩人不見得會(huì)比普通民眾寫得要好，所以，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)的那么多被廣泛引用與轉(zhuǎn)載的作品，藝術(shù)粗糙但情感濃烈(

　　請(qǐng)注意情感這個(gè)詞 )，卻很少出自專業(yè)詩人之手，原因很簡單，面對(duì)災(zāi)難，普通人不會(huì)比詩人更缺乏感同身受的共鳴。相反，在對(duì)地震災(zāi)難進(jìn)行反思和內(nèi)省的詩作里，專業(yè)詩人就顯出了他們的優(yōu)勢，尤其是那些帶有強(qiáng)烈思想思辨色彩的詩歌，更能突出批判的性質(zhì)和思想的功用。

　　最近我參與了一個(gè)“地震詩歌墻”作品的篩選，當(dāng)我重新再讀那些抗震詩歌時(shí)，我的確更多地感到了失望。這樣的作品不僅僅需要的是表面的傾訴，重要的是，它應(yīng)該具有一種清醒的超越感，超越個(gè)人悲痛的階段，而進(jìn)入對(duì)人與社會(huì)、自然反思的層面，這樣就提升了現(xiàn)代詩的思想性，從而獲得了經(jīng)典的價(jià)值。很遺憾，我很少看到。因此，表象的地震詩歌，只是讓邊緣化的詩歌在短期內(nèi)有了一個(gè)突出的地位，但這種地位隨著災(zāi)難的逐漸被淡忘，也會(huì)漸漸淡去；只有那些進(jìn)入了反思層面的地震詩歌，或許才真正顯出了它獨(dú)特的文學(xué)與社會(huì)價(jià)值。我注意到，在后來的玉樹地震和舟曲泥石流災(zāi)難中，就再也沒有出現(xiàn)過像四川地震時(shí)的詩歌現(xiàn)象，因此我說，四川地震詩歌，是詩歌利用公眾情緒的一次典型范例。

　　二、詩歌與傳承。從舊體詩和現(xiàn)代詩的發(fā)展?fàn)顩r，

　　看詩歌的繼承與創(chuàng)新：