短篇小說：在新閱讀時(shí)代如何找準(zhǔn)感覺(王立元)

　　“2012第七屆中國作家富豪榜”近日發(fā)布，一度引發(fā)社會(huì)各界極大關(guān)注和億萬網(wǎng)民廣泛熱議。與此同時(shí)，由中國作家協(xié)會(huì)文藝報(bào)社和山東省淄博市政府主辦的第三屆蒲松齡短篇小說獎(jiǎng)，于11月29日在蒲松齡故里淄博市淄川區(qū)揭曉，這個(gè)繼魯迅、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)之后于2004年經(jīng)中宣部批準(zhǔn)設(shè)立的又一國家級(jí)文學(xué)大獎(jiǎng)的受關(guān)注程度顯然沒有富豪榜高，而在文學(xué)創(chuàng)作中，寫短篇小說還是寫長篇小說，不知何時(shí)也已經(jīng)如關(guān)注創(chuàng)作本身還是關(guān)注作家財(cái)富一樣互換了位置。

　　創(chuàng)作不應(yīng)只是講花哨故事

　　就敘事文學(xué)的發(fā)展來看，短篇小說歷來都站在前沿：五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)如此，十七年文學(xué)如此，新時(shí)期文學(xué)亦復(fù)如此。但這昔日里充滿先鋒性和開拓性、創(chuàng)作成果頗豐的中短篇小說，近年來在文學(xué)舞臺(tái)的表現(xiàn)不如長篇小說搶眼。正如中國小說學(xué)會(huì)會(huì)長雷達(dá)所說，僅從文學(xué)總格局來看，自上世紀(jì)90年代后期以來，長篇小說作為“第一文體”較以前顯赫了許多，覆蓋面大了，在書籍出版、網(wǎng)絡(luò)傳播、大眾閱讀中，占去了很大份額；而中短篇小說似乎只能與文學(xué)期刊相依為命，主要在文學(xué)愛好者中傳看，其影響力無形中縮減了許多。

　　為了振興和繁榮短篇小說創(chuàng)作，第三屆蒲松齡短篇小說獎(jiǎng)較之前兩屆明顯加大了評選的力度，組織者把2009年至2011年3年間的短篇小說作了認(rèn)真梳理，挑選出已有好評的短篇小說參評，從中評出了韓少功的《怒目金剛》、遲子建的《解凍》等8篇獲獎(jiǎng)作品。

　　山東師范大學(xué)文學(xué)院教授李掖平說，當(dāng)很多小說以講一個(gè)花哨、先鋒、時(shí)尚的故事為目的時(shí)，有些作家忽略了揭露黑暗、恪守真善美的情感立場。難得的是，此次獲獎(jiǎng)的短篇小說都蘊(yùn)含一定的深意。

　　“獲獎(jiǎng)小說給人琳瑯滿目之感，但是作家還需在創(chuàng)作中繼續(xù)錘煉深厚的人民性、犀利的批判性、無比瑰麗絢爛的想象力、善于刻畫人物點(diǎn)化萬物的藝術(shù)手腕。”雷達(dá)說。

　　寫短篇小說越來越難？

　　曾憑《你在高原》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的張煒說自己很懷念20世紀(jì)80年代的文學(xué)：“那時(shí)候幾乎所有中國最活躍的作家都寫出了優(yōu)秀的短篇小說，作家在語言方面、講故事方面，都是生機(jī)勃勃、強(qiáng)勁有力的。”

　　此次獲獎(jiǎng)作家中年齡最大的韓少功也是從20世紀(jì)80年代走過來的，他一直堅(jiān)持創(chuàng)作短篇小說，但他感覺短篇小說越寫越難寫。“讀者和小說的距離也越來越遠(yuǎn)，這從文學(xué)讀物的銷售量就可以看出來。”為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象？韓少功認(rèn)為，一方面是因?yàn)樽髡邲]寫好，沒人讀；另一方面則是讀者的責(zé)任。“全媒體時(shí)代的許多年輕讀者沒有受過文學(xué)鑒賞訓(xùn)練，如何從文學(xué)中獲得樂趣？我們小時(shí)候逃學(xué)常是為了讀小說，而現(xiàn)在，我在大學(xué)做過調(diào)查，中文系研究生看完小說《紅樓夢》的都為數(shù)不多，閱讀對他們來說是負(fù)擔(dān)而不是一種樂趣。”韓少功說，“作家可能要付出更大努力，才能讓文學(xué)作品引起讀者的興趣。”

　　曾憑《額爾古納河右岸》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的遲子建說自己特別喜歡寫短篇小說，因?yàn)槎唐�小說難寫。對于當(dāng)前短篇小說創(chuàng)作不景氣的原因，遲子建認(rèn)為，很多優(yōu)秀作家越來越不把精力放在短篇小說的創(chuàng)作上，而這又是因?yàn)槎唐�小說生存的土壤不太好。“報(bào)紙上刊發(fā)散文比較多，名家也喜歡寫散文，短篇小說不能直接進(jìn)入出版流程，只能在刊物上生存，但幾乎所有文學(xué)刊物都在走下坡路，短篇小說賴以生存的空間日漸狹小，《小說選刊》也更喜歡刊發(fā)中篇小說。”

　　從短篇小說開始寫作

　　“曾有媒體報(bào)道，現(xiàn)在每年無法出版的長篇小說達(dá)到6000部到8000部，現(xiàn)在的文學(xué)創(chuàng)作更自由了，可以在網(wǎng)上隨意發(fā)表，也出現(xiàn)很多年輕作家，最近唐家三少成為‘2012第七屆中國作家富豪榜’網(wǎng)絡(luò)作家首富，年收入以千萬元計(jì)。這一切使小說創(chuàng)作看起來似乎進(jìn)入了一個(gè)非常繁榮的時(shí)期，但其實(shí)挑戰(zhàn)還是很大的。”韓少功說。作家出版社總編輯張陵認(rèn)為，目前長篇小說的質(zhì)量堪憂，問題的根源則是這些作家沒有創(chuàng)作短篇小說的經(jīng)歷，或者短篇小說還寫不好就在創(chuàng)作長篇小說。“寫短篇小說對寫作技巧要求很高，對文學(xué)的精神、感覺要求很高，如果寫的不好讀幾句話就能看出來。”張陵說。

　　“讀者閱讀有兩種需要：消費(fèi)的需要，打發(fā)時(shí)間；另一種需要作品填補(bǔ)精神空白。長篇小說走向消費(fèi)需要，短篇小說走向精神需要。”青島市作協(xié)副主席楊志軍說，“無論長短篇小說，都面臨重新開掘表達(dá)空間的問題，新時(shí)期文學(xué)最大的優(yōu)勢就在于表達(dá)了一個(gè)民族積壓已久的焦灼和迷茫、掙扎，這在當(dāng)時(shí)需要精神突圍，短篇小說承擔(dān)了這個(gè)任務(wù)，現(xiàn)在我們的民族依然存在困惑、焦灼，短篇小說應(yīng)該承擔(dān)弘揚(yáng)精神信仰、民族精神的努力。我們現(xiàn)在最缺少、最需要的就是精神層面的東西，很多長篇小說放棄了這種表達(dá)，而短篇小說還沒有放棄，還有空間讓我們?nèi)ケ磉_(dá)和探索。”

　　在傳統(tǒng)出版因追求市場效益而“不待見”短篇小說的當(dāng)下，短篇小說這一文學(xué)形式，與手機(jī)等新媒體卻是存在契合點(diǎn)的，將都市人“零碎時(shí)間”轉(zhuǎn)換成“閱讀時(shí)間”的手機(jī)小說存在著巨大的發(fā)展空間。但即使閱讀終端會(huì)發(fā)生巨變，短篇小說的創(chuàng)作精神不能變。著名作家劉慶邦將短篇小說的精神概括為五個(gè)方面：對純粹的文學(xué)藝術(shù)不懈追求的精神；與市場化、商品化對抗的永不妥協(xié)的精神；耐心、在細(xì)部精雕細(xì)刻的精神；講究語言韻味的精神；知難而進(jìn)的精神。