《相逢可曾是故人》主辦方供圖

“茫茫人海，我們總是與大多數(shù)人擦肩而過(guò)。偶爾比肩同行的，也會(huì)很快分開(kāi)，所謂‘走著走著就散了’。所以，每每相逢，我總是無(wú)比驚喜，這種驚喜就如同他鄉(xiāng)遇故知。不過(guò)有時(shí)候，在繞過(guò)一道又一道的彎后，在山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)之后，與我們相逢的，已不再是故人，而是故事。”9月19日，魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主、作家裘山山攜新作《相逢可曾是故人》，在成都雙流一場(chǎng)名為“品味時(shí)間”的讀書(shū)會(huì)上做了分享。

希望散文中人物能照亮讀者

裘山山是小說(shuō)行家，寫(xiě)散文也是一把好手。《相逢可曾是故人》是其最新精選散文隨筆集。書(shū)中收入29篇散文，其中既寫(xiě)她與周濤、劉靜、徐貴祥、朱蘇進(jìn)、林那北、潘向黎等當(dāng)代作家的交往，有她對(duì)文天祥、瞿秋白、楊絳等文化名人的重新打量與沉思，也有與她擦肩而過(guò)的普通人的故事。樸素流暢的語(yǔ)言中流露出濃厚的真情和真實(shí)的感悟、體察，直抵讀者心靈的柔軟處，動(dòng)人卻不耽于煽情，真誠(chéng)而有溫度。

裘山山坦言，在已出版的十六七本散文集中，這是唯一一本全部聚焦人物的作品，也是她個(gè)人最偏愛(ài)的一本。“我是寫(xiě)小說(shuō)出身，特別喜歡寫(xiě)人物。一寫(xiě)人就很放松。”

“生命最珍貴的，就是人與人的互相照亮。”談及書(shū)中29位人物的選擇標(biāo)準(zhǔn)，裘山山引用著名詩(shī)人紀(jì)伯倫的名言給出答案，她說(shuō)：“我寫(xiě)的每一個(gè)人，都是曾經(jīng)照亮過(guò)我的人——有周濤、劉靜這樣的當(dāng)代作家朋友，有文天祥、瞿秋白這樣的歷史人物，也有飛機(jī)上偶遇的普通人。我把他們寫(xiě)出來(lái)，就是希望他們能再照亮讀者。”

書(shū)中作品跨度長(zhǎng)達(dá)30年，從30年前的文字到近兩年的新作，每一篇都承載著難忘的經(jīng)歷。裘山山坦言自己“重讀時(shí)，想起那些已經(jīng)去世的朋友，還是會(huì)心酸，會(huì)再被他們打動(dòng)。”對(duì)于自己的寫(xiě)作風(fēng)格，她直言“喜歡從故事入手”，這讓她的散文區(qū)別于傳統(tǒng)抒情散文，多了小說(shuō)的可讀性：“我保證讀者拿到書(shū)會(huì)覺(jué)得好看、不枯燥，因?yàn)槊總€(gè)人物都有故事。”

裘山山透露自己的創(chuàng)作態(tài)度：“永遠(yuǎn)不要肆意揮霍你認(rèn)識(shí)的那些字，永遠(yuǎn)都不要隨意處置你熟悉的那些字，永遠(yuǎn)要先讓文字從心里走過(guò)，再問(wèn)世。”

“以事載情”的散文盡顯真誠(chéng)

作為本場(chǎng)讀書(shū)會(huì)的主持，作家宓月以“讀者”與“主辦方”的雙重身份分享感受：“我是山山老師的‘小迷妹’，讀她的作品總覺(jué)得‘她怎么那么懂我’，好多我們想說(shuō)又說(shuō)不出來(lái)的話(huà)，她都通過(guò)人物塑造表達(dá)出來(lái)。”

作為裘山山20多年的閨蜜，稅學(xué)勤提到，讀《相逢可曾是故人》時(shí)，書(shū)中人物“恍如在眼前鮮活起來(lái)”——“這本書(shū)中的一些人物，我是了解的，看山山寫(xiě)的這些文字，就會(huì)讓我想起跟這些人物接觸的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。山山還原得非常好，在平平靜靜的敘述中，此前跟他們?cè)谝黄鸬哪切╅_(kāi)心，那些曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話(huà)，馬上在眼前鮮活了起來(lái)。這就是一個(gè)作家的功力。”這種還原細(xì)節(jié)的功力，源于裘山山對(duì)生活的細(xì)致觀(guān)察與超強(qiáng)記憶力。

媒體人何健則聚焦書(shū)中《想起周濤》一文，剖析其寫(xiě)作手法：“山山老師沒(méi)有‘仰視’大名鼎鼎的詩(shī)人周濤，而是以平等友人的視角‘回憶’。她的‘以事載情’的寫(xiě)法，讓情感隨細(xì)節(jié)自然流淌，做到了‘不著一字，盡得風(fēng)流’。”何健認(rèn)為，這種“不加濾鏡的真誠(chéng)”，讓?xiě)讶松⑽奶隽恕皣?yán)肅紀(jì)念”的框架，多了“老友聊天”的松弛感。

作家原因、鄒曉春、令狐丹蓉也分別分享了閱讀體驗(yàn)。原因被《祖祖的故事》打動(dòng)：“祖祖術(shù)后任性要喝茶，和重孫在街邊吃葉兒粑的細(xì)節(jié)，讓我看到了老人的童心與堅(jiān)強(qiáng)，就像我自己的奶奶。因?yàn)槲沂歉棠淘谝黄痖L(zhǎng)大的，我特別感動(dòng)山山姐對(duì)祖祖的描述語(yǔ)言是那么深情，那么栩栩如生，祖祖不光是很慈祥，很善良，我還感受到祖祖的活力和智慧。”在原因看來(lái)，裘山山作品的特點(diǎn)是沒(méi)有華麗的詞匯。“山山姐的小說(shuō)、散文，都像山上的小溪一樣，是自然流淌下來(lái)的。”