詩歌的本質，在于語言的淬煉與存在的提純。劉高舉（筆名寒冰）的詩行間，既有對時間裂隙的凝視，也有對生命溫情的持守。這種看似矛盾的氣質，恰恰構成了其詩歌的獨特張力。自第一部詩集《低吟的蒼茫》出版后，劉高舉的創作持續精進。尤其是近幾年發表的詩歌，多以組詩形式呈現，更能承載詩人創作時的情感體驗、價值取向，以及對詩性突圍的探索。

詩人以喀喇昆侖、固原山岡、霍城為地理坐標，將邊疆的自然景觀與歷史人文深度交融。如《在祖國漫長的邊界線上》組詩中，《高原風》里“海拔四千米之上的風”，不只是自然力的象征，更成為邊防戰士青春與忠誠的見證。“你的青春”“你的笑”，你“就是風的一部分”，唯有親歷高原，方能讀懂“風橫掃過”的重量。再看《站在固原的山岡上》，“站在固原的山岡上/蕭關已遠、蒼涼如故”，令人心生悲壯的，豈止是“我只找到了王維的一首詩”？歷史縱遠，山河永固，“曾經的一塊石頭/依舊立在那里”。或許，生命的本質就是“存在”。 劉高舉的詩，正帶著這樣的歷史縱深感。無論是《站在固原的山岡上》以“王維的詩”為引，還是《在霍城》借林則徐與伊犁將軍的往事，讓禁煙名臣的籌邊實踐與當代邊疆治理形成歷史回響，甚至是將現實里的尋常畫面與歷史的厚重交織，如《在叁合陂想起北魏》中“看到我的父親，放下鋤頭/躍馬橫刀的模樣/我就會想到/一千多年前先人的驍勇”。一代代興衰成敗、生死悲歡，一年年斗轉星移、夏去秋來，一天天晨昏交替、潮汐變換……人們總在那看不見、摸不著，卻永遠流逝、執拗向前的時間之河中闖蕩。時間的流動性賦予詩歌流動的美學。詩歌的跳躍性思維，恰能適配這種時空交錯的繁復錯位，讓流動的美學在字句間自然生長。

在詩人筆下，時間是懷念，是想象，是駐足，是流連……如《懷念一匹馬》中“蒼穹之下，我對一匹馬的懷念/一直站在烽燧上/持久、真誠、憂傷”；《一窯明磚的前世今生》里“因為曾經的覬覦太多/一塊青磚從秦一直燒到明”；《一只錨躺在公園里》的“一只錨平靜地躺在公園一角”“一只遠離大海的錨/孤獨讓沉默變得異常深刻”……時間的流轉造就了空間的張力，在詩人心中彌漫、升騰的，始終是模糊的觀念與朦朧的意象，它們如影隨形，糾纏不休。生活中的具象，成了詩人詩意生發的土壤。豐富的外在世界與繁復的內在世界，借由時間的線條相互契合，織就了一個完整的聯想系統。

作為曾有軍旅經歷的詩人，劉高舉的創作難免與集體記憶緊密相連。但與許多同類題材作品不同，他在集體敘事中為個體抒情保留了空間。比如，他對親情主題的處理，就彰顯出獨特的抒情智慧。《縫紉機》一詩中便有這樣的畫面：“我坐在一臺用作茶臺的縫紉機旁/午后的陽光打在縫紉機臺上/恍惚中，我看到母親/坐在對面，正一針一線/為我們兄弟做著過冬的棉衣”。這首詩里，詩人未提一字“思念”，卻通過“陽光”與“縫棉衣”的場景定格，讓“縫紉機”這一被時代淘汰的日常物件，喚起了關于家庭、母愛與成長的集體記憶。在物件的物質性與記憶的精神性之間，在功能的消逝與情感的永恒之間，詩人精準找到了憂郁詩學的表達支點。這份憂郁，既是對逝去時光的悵惘，也是對永恒親情的確認，更展現出他處理個人記憶與歷史變遷關系的獨特視角。

劉高舉的詩里，藏著對戰友的溫情、對父母的溫情、對故鄉的溫情。即便對草木、荒原，也滿含情感的溫度。在他的筆下，再回草原所見的，依然是遠山的蒼茫、篝火的夜色、手把肉與馬奶酒……時光久遠，當這些“純化”的記憶被重新觸碰，無論是瞬間的興奮還是悄然的惆悵，都讓“此在”的當下，成為詩人生命感知的注腳。劉高舉詩歌中，憂郁特質的語言表達呈現出獨特的“減法美學”：克制不是表達的匱乏，而是情感的凝練。沉默不是思想的缺席，而是詩意的沉淀。

在《懷念一匹馬》中，他以近乎白描的筆法勾勒老馬的一生：“你只是我家一匹蒙古老馬/每天拉犁、駕轅、馱運/陽光下、大雨里、風雪中，負重無言”。三個動詞“拉犁、駕轅、馱運”的并置，三個場景“陽光下、大雨里、風雪中”的鋪排，織就了一幅極具張力的生命圖景。詩人刻意避開形容詞的修飾與感嘆語氣的渲染，卻在“負重無言”的靜默里，讓老馬堅韌的生命力與宿命般的悲劇性形成強烈反差。而老馬臨終的凝視，更被賦予多重象征：是對草原故土的眷戀，是對生命輪回的坦然，亦是對使命傳承的期待。在《在叁合陂想起北魏》中，更顯語言功力。“犁鏵翻過的泥土里/殘余的箭鏃，鋒芒依舊”兩句，將“犁鏵”與“箭鏃”并置，農耕文明與戰爭記憶疊印，在平靜敘述中完成時空穿越。“鋒芒依舊”四字既指箭鏃物理屬性的完好，更隱喻歷史創傷的未愈合。

劉高舉詩歌的語言克制，本質是詩學倫理的體現。這種拒絕煽情、遠離濫情的表達，既是對軍人身份的恪守，也是對詩歌本體的尊重。當多數詩人熱衷于語言狂歡時，他選擇以沉默守護詩歌的尊嚴，以克制丈量情感的深度。總之，劉高舉的詩歌語言干凈質樸，意境兼具時空的廣闊感，顯示出略帶“憂郁”底色的語義場。若論其抒情層次的提升空間，或許可在直接呈現個人情緒體驗之外，進一步通過“意象變形”等手法營造更豐富的詩性空間，引導讀者走向對詩意的深層次思考。

（作者系集寧師范學院教授，《集寧師范學院學報》編輯部主任）