夏庫爾村的早晨

太陽還沒完全把眼皮睜開的時候，幾聲“咩咩”的羊叫，就像一把神奇的小鑰匙，“咔嚓”一下，把夏庫爾村從甜美的晨曦夢鄉中給喚醒了！這一醒可不得了，整個村莊就像被施了魔法，瞬間煥發出勃勃生機。

當第一縷陽光像個調皮的小精靈，偷偷穿透那層薄如輕紗的薄霧時，夏庫爾村的早晨就像一場盛大演出，正式拉開了它華麗的序幕。你瞧，它是哼著羊咩咩的小曲兒來的，是披著絢麗朝霞的披風來的，更是帶著滿滿的勤勞與希望，大踏步走來的。

在這個充滿魅力的夏庫爾村，住的大多是祖祖輩輩都扎根這兒的老居民，就像那深深扎進泥土里的老樹根，對這片土地愛得深沉。不過呢，也有一些從遠方城市、小鎮來的“新客人”。這些人啊，要么是被都市那永不停歇的喧囂吵得腦殼疼，要么是對大自然的擁抱充滿了渴望，毅然決然地來到夏庫爾村，成為這個溫暖大家庭的一員，和這片土地開啟了一段和諧共生的奇妙旅程。

夏庫爾村可真是個被大自然偏愛的地方，四周香梨樹像忠誠的衛士，把它緊緊環抱在懷里，綠樹成蔭，簡直就是現實版的世外桃源。村旁那條孔雀河，更是給村莊增添了幾分靈動與活力，就像給美麗的姑娘戴上了一條閃閃發光的水晶項鏈。村莊和河流那關系，就像一對親密無間的好朋友，相互依偎著。河流繞著村莊歡快地奔跑，那潺潺的流水聲，和村莊的寧靜搭配在一起，簡直就是一首美妙的和弦樂章。村莊睡醒了，孔雀河也跟著精神抖擻，波光在晨光的輕撫下，閃爍著晶瑩的光芒，就像一個個好奇的小眼睛，眼巴巴地期待著新一天的精彩。

慢慢地，村莊里就像被按下了熱鬧開關，各種聲音此起彼伏。腳步聲、牛鈴聲、摩托車啟動的“突突”聲，交織成一首獨特的生活交響曲。勤勞的村民，扛著農具，哼著小曲兒，大步邁向田野；還有些牽著牛羊，晃晃悠悠走向山野，牛羊時不時撒個歡兒，仿佛在和主人玩鬧。孩子們呢，背著小書包，像一群歡快的小鳥，在家長的陪伴下踏上上學的路。溪流聽到這些聲音，就像被打了雞血，流得更歡快了，那嘩嘩的流水聲，就好像在扯著嗓子喊：“加油啊，勤勞的人們！”

從夏庫爾村到鄉鎮，有一條專門鋪設的步行道，那可是村民們的“幸福之路”。步行道寬敞又平坦，兩旁綠樹像一個個忠誠的衛士，為行人撐起一片涼爽的綠蔭。為了防止孩子們玩耍時不小心“上演”驚險刺激的冒險，步行道旁還立著堅固的護欄。每天清晨，那些擔心孩子安全的家長們，早早起床，陪著孩子踏上上學路。所以啊，夏庫爾村的早晨，到處都彌漫著溫馨與關愛的氣息，就像一杯熱氣騰騰的牛奶，暖到心坎里。

在村子里，各家門前都有一片小小的果園，那可是村民們的“寶貝樂園”。勤勞的村民們對待這些果樹，就像對待自己的孩子一樣精心，又是修剪枝條，又是施肥澆水，滿心期待著秋天能有個大豐收。那豐收的畫面，就是他們心中最美好的愿景，一想到就忍不住嘴角上揚。

正當果園里一片忙碌的時候，一陣清脆的叫賣聲像一顆小石子，打破了村莊的寧靜：“新鮮的桃子、李子、杏子！”原來是果農開著三輪車，拉著自家果園里摘下的新鮮水果，走街串巷地叫賣。一個中年婦女扯著嗓子喊：“賣水果的來咯，大家快來買！”那聲音，就像村里的大喇叭，瞬間傳遍整個村子。這些果農們的水果，那叫一個新鮮可口，咬上一口，汁水在嘴里爆開，甜蜜的滋味直沁心脾，深受村民們的喜愛。這種售賣方式，既方便了村民的生活，又讓果農們的錢包漸漸鼓了起來，簡直就是一舉兩得的“雙贏妙招”。

買了水果，紛紛回家準備早飯。年輕的媳婦一邊擇菜，一邊興奮地說：“我今天想做點手抓飯，讓家人嘗嘗我的手藝。”年長的阿帕（阿媽）則坐在一旁，慢悠悠地說：“我還是想念那碗熱騰騰的奶茶，喝上一口，渾身都舒坦。”雖然日子越過越好，可夏庫爾村的村民們，依然保持傳統的飲食習慣。手抓飯、奶茶、馕餅……這些美食，可不只是簡單的食物，它們是村民們對這片土地深深眷戀與熱愛的味覺密碼，每一口都飽含著濃濃的鄉情。

隨著裊裊炊煙像一條條白色的絲帶，緩緩升上天空，夏庫爾村的早晨在歡聲笑語中達到了高潮。村子里彌漫著飯菜的香氣，孩子們的嬉笑打鬧聲，大人們的談天說笑聲，交織成一幅幸福美好的生活畫卷。在這里，每一個早晨都是新的開始，每一個日子都充滿了希望與溫暖，夏庫爾村就像一個被時光遺忘的角落，靜靜地訴說著屬于自己的故事，演繹著平凡又動人的生活篇章。

馕香千年

馕在新疆是少數民族日常生活中不可或缺的一部分，無論是早飯、午飯還是晚餐，馕都不可或缺。

馕的起源可以追溯到古老的中亞地區。早在兩千多年前，隨著絲綢之路的開辟，東西方的貿易與文化交流日益頻繁。作為一種便于攜帶、保存時間長的食物，在商人們穿越茫茫沙漠和險峻山脈的旅途中，馕成了重要干糧，開始在這條傳奇的商道上傳播開來。那時候的馕，制作工藝或許還比較粗糙，但卻有著頑強的生命力，陪伴著無數勇敢的商旅，見證了絲綢之路的輝煌與滄桑。

夏庫爾村的清晨，微風輕拂，帶著絲絲涼意，喚醒了還沉浸在睡夢中的世界。天邊泛起了魚肚白，太陽掙脫地平線的束縛，緩緩升起。樹葉在微風中輕輕搖曳，發出沙沙的聲響，仿佛在演奏著一首輕柔的晨曲。金色的光芒透過樹葉的縫隙，如同無數把細劍散落在路面上。遠遠地，我就聽到了歡快的音樂，那是艾力·麥麥提一家打馕時特有的旋律，它似乎在告訴我，新的一天又開始了。

“你好！”我笑著向正在忙碌的艾力·麥麥提一家打招呼。他們同樣以熱情的笑容回應我，“早上好，今天來點什么馕？”

“來三個蔥花馕。”我回答道。

走近一看，阿依古麗正在專心致志地制作馕餅。她用手掌輕輕按壓面團，使其成為一個基本形狀后，再小心翼翼地捏出一圈邊鋒。那手法熟練而溫柔，仿佛在對待一個珍貴的藝術品。捏好邊鋒后，她開始在面團的中心反復拍打，使其成為一個圓形薄餅。那聲音清脆而有節奏，就像一首美妙的樂曲。

阿依古麗拿起馕針，在整形好的面餅上印出漂亮的花紋。每一個花紋都精致而獨特，仿佛是在用馕針講述著一個個關于家鄉和生活的故事。完了再刷上一層色拉油，再撒上蔥花，馕餅更加誘人了。

艾力·麥麥提就在一旁等待著阿依古麗做好的馕餅。他挽起袖子，將做好的馕餅放在馕餅團上，稍微調整一下大小，讓它和馕餅團完美契合。接著，他用手沾一點碗里的鹽水，均勻地抹在馕餅上。

艾力·麥麥提側身把馕餅貼到坑壁上的時候，我看到他眼神里滿滿的都是專注和熱愛。他就像一個藝術家在創作一幅杰作一樣，每一個動作都充滿了力量和信心。

隨著馕坑的溫度逐漸升高，馕餅開始慢慢膨發、焦黃。那馕香裹著蔥香漸漸溢出了馕坑，彌漫在空氣里。那香味一飄過來，讓人忍不住就想趕緊咬上一口。

艾力·麥麥提用鐵鉗熟練地拿下黏附在坑壁上金燦燦的馕餅。他小心地將馕餅放在一旁的鐵架上，讓余溫繼續烘干馕餅。馕餅在鐵架上散發著誘人的香氣和金黃的色澤，讓人垂涎欲滴。

四年前，艾力·麥麥提一家帶著對美好生活的盼頭，來到這個熱鬧的村口，開始他們打馕的日子。對他們來說，打馕不只是為了掙錢過日子，更是他們每天生活的中心。

打馕這活兒，又累人又得有技術。要養活一家人，至少得兩個人配合得特別默契才行。艾力·麥麥提和他媳婦阿依古麗每天一大早就開始忙活。一個負責和面、揉面、做馕餅，另一個就負責烤馕餅。兩人分工明確，互相配合，默契十足。

雖說工作挺辛苦，可艾力·麥麥提從來都沒抱怨過。跟以前比，那時候就靠種地，一年才掙個千把塊錢，日子過得緊巴巴的。現在可好了，有了穩定的收入，生活質量也大大提高了。艾力·麥麥提感慨道，打馕累是累點，可每次看到顧客滿意的笑容，就覺得自己的努力都值了。

在艾力·麥麥提的記憶里，打馕都是滿滿的幸福。小時候，他經常和兄弟姐妹們圍在爸爸的馕坑邊上，眼巴巴地盼著熱乎乎的馕餅趕緊出爐。那時候，家里人多，錢也少，賣馕的錢就是一家人主要的收入來源，馕也是他們全家的主要食物。爸爸的奶子馕一烤好，整個屋子都是香味兒。兄弟姐妹們都搶著拿一個熱乎乎的馕餅，吃得可香了。那時候的幸福，可是他們一輩子都忘不了的。

艾力·麥麥提第一爐烤馕出爐的時候，正好是吃早飯的時候。已經有人來買蔥花馕了。看著烤得金黃的馕，那香味兒直往外冒。阿依古麗用干布把馕餅上粘著鹽巴，被高溫烤成的灰疙瘩擦掉。

香了千年的馕，被艾力·麥麥提他們好好地傳承和守護著。這不僅是因為奶子馕陪著他們度過了以前的苦日子，還因為這馕餅給了他們結實的身板。

那個以前頭頂著各種馕，在“巴扎”（集鎮）里跑來跑去的瘦小男孩兒長大了。艾力·麥麥提心里頭，還留著對過去日子的念想。艾力·麥麥提說，現在打馕可有規律了。早上就做蔥花馕，中午和下午就做油馕、奶子馕和玉米馕。

熟練的打馕動作，歡快的音樂，快樂的打馕人，打出的馕也是香脆可口的！

馕坑的火苗漸漸變小了，艾力·麥麥提打馕工作也將告一段落。漸漸熄滅的馕坑知道打馕人的一切，愛情、親情和美好的心愿。所以，馕坑與打馕人總是能一天天相依相伴下去。

羊倌阿迪力的快樂生活

夏庫爾村的羊倌阿迪力，他的笑容總是那么燦爛，因為他的生活里充滿了與羊兒們的歡樂時光。

當第一縷陽光灑落在村莊的每一個角落，阿迪力就會開始他忙碌而充實的一天。

阿迪力對養羊有著深深的熱愛，這份熱愛源自他父親的言傳身教。從小，他就跟著父親學習如何照顧這些溫順的生靈。每次外出放羊，阿迪力都會精心準備，他手持羊鞭，肩背氈袋，里面裝滿了干糧和水壺。他走在羊群前面，羊鞭輕輕一揮，就像一位指揮家在揮舞他的指揮棒，引導著羊群前進的方向。

阿迪力深知放羊的辛苦，但他從不抱怨。他擔心羊兒們吃不飽，所以幾乎每天都會去不同的地方尋找鮮嫩的草料。他對方圓幾十里以內的地形了如指掌，就像一位探險家熟悉自己的領地。他知道哪里草木茂盛，哪里水源清澈，哪里適合羊群休息。

阿迪力不僅細心，而且記憶力驚人。他每天與羊群相處，對每一只羊都了如指掌。他總能敏銳地察覺出哪些羊食欲不振，那些細微的變化逃不過他的眼睛。每當發現羊兒們食欲不振時，他的心里總會涌起一股莫名的擔憂。

他會站在羊圈旁，靜靜地觀察那些不吃草的羊，眉頭緊鎖，仿佛在努力解讀它們微妙的身體語言。一旦發現其中一只羊狀態異常，他會立刻走上前去，輕輕地撫摸它的頭，試圖從它的反應中判斷它是否生病。

晚上，阿迪力回到家中，他會立刻開始為生病的羊調配藥物。他小心翼翼地把藥粉倒入廢瓶中，加入適量的水，搖勻后放在一旁。然后，他會叫來兩個哥哥，三人合力為羊灌藥。

他讓哥哥們固定住羊的身體和頭部，自己則拿起粗木棍，輕輕地撬開羊緊閉的嘴。他眼神專注，手法熟練，仿佛在做一件極為重要的事情。當他把裝滿藥湯的瓶口伸進羊的喉嚨邊時，他會屏住呼吸，快速而準確地倒下藥物。

灌完藥后，他會緊緊地捏住羊的嘴，確保藥物順利流入羊的肚子里。直到羊平靜下來，他才會慢慢地松開手，輕輕地拍拍羊的背，仿佛在安慰它。

第二天，阿迪力會把病羊留在圈里，不讓它隨羊群出去。他還會特意囑咐母親為病羊準備一些軟乎的食物，確保它能夠盡快康復。在他的精心照料下，病羊總能很快恢復健康，重新融入羊群中。

每次放羊，都是流動的風景。羊群也順著一路流過來，我和阿迪力站在羊群的河流里，小腿肚子被羊身上毛茸茸的毛發摩擦著，碰撞著，羊群小心翼翼又十分慌張地往前追著頭羊，跑到前面去的羊偶爾低頭啃兩口草。最了解羊的還是阿迪力，山羊最調皮，性子頑劣，不老老實實地吃草，愛用角頂撞綿羊，擾亂羊群的安寧。綿羊傻乎乎的，性子溫和，反應也慢，有時候被山羊追得滿戈壁跑也不會反抗。這時候阿迪力就會撿起土疙瘩，或者土塊，揮動胳膊，輕輕地一甩，土塊快速地飛出去，在空中劃著優美的弧線，準確地落在不聽話的羊身上，碎了開出一朵美麗的土花，羊一激靈，就被嚇住了，老實了。伴隨著阿迪力的吆喝聲，群羊都乖乖地吃草，有次序地行走著。

老公羊是羊群里的霸王，頭上長著又大又彎的雙角，除了阿迪力，它誰也不怕，性子兇猛，是羊群中的頭羊。羊喜歡從眾，前面的羊怎么走，后面的也跟著低頭只管走。只要把頭羊馴服了，羊群就好管理，強壯個大的公綿羊是最佳選手，阿迪力把它叫作“領頭羊”。

“領頭羊”可以威懾整個羊群，可以帶隊，協助阿迪力維持秩序。山羊反應靈敏，遇到意外情況就會叫喚起來，會躲閃。綿羊是最呆的，吃東西不識饑飽，遇到坑也不會躲，凡是掉隊的，基本上都是綿羊。出外放羊最怕混群，就是兩群羊不小心碰到一塊，綿羊最容易走散，混到別的群里。阿迪力為了防止這種情況，就提前把那些肥綿羊身上抹上紅藥水或者藍墨水，這樣就很醒目，不至于弄丟了。

我喜歡跟著阿迪力去放羊，對羊也漸漸有些熟悉。滿地跑的羊群像潮水般涌來，我彎腰摟住一只棕色的綿羊羊羔，它在我手里微微顫抖，湖藍色的大眼睛無辜地張望著地面，我摸它的耳朵，它一聲不吭，耳朵微微向后側，嘴巴緊閉。沒有羊停下來等它。它們都著急忙慌地走了。羊喜歡攢堆，尤其是綿羊，只要有個縫隙就把頭擠進去，屁股露在外面也不管，叫起來聲音沉悶，反應遲鈍。山羊挑食，吃草時專揀長草嫩草吃，叫聲清脆激烈，而“領頭羊”叫聲深厚悠長，常以犄角頂撞威嚇別的羊和小孩，阿迪力就叮囑我離它們遠點，以防受傷。

年輕的阿迪力正搭建屬于他自己的第二間羊圈。在他看來，愛勞動的人，肯定會有收成，這是規律。阿迪力的辛勤付出也得到了回報，他的羊只有增無減，這也使阿迪力成了遠近聞名的好羊倌！

阿帕的“曲曲兒”

2020年深秋，第一次作為駐村工作隊的新成員，我被安排在村民阿依古麗大娘家住。記得那天傍晚，我拖著行李站在她家院門前時，院里的葡萄架已經掛滿了紫瑩瑩的果實，夕陽把圍墻染成了金色。

“亞克西木！（你好）”一位頭戴花巾的維吾爾族大媽從廚房里快步走出來，雙手在圍裙上擦了擦，便熱情地接過我的行李。她就是阿依古麗，但村里人都親切地叫她“阿帕”。

阿帕的磚混房子冬暖夏涼，院子里種著無花果和石榴樹。我的房間被收拾得干干凈凈，炕上鋪著嶄新的繡花褥子，窗臺上擺著一盆開得正艷的月季花。阿帕的普通話不太標準，我們大多時間只能靠手勢和笑容交流。她指指自己，又指指我，最后雙手合十貼在臉頰邊，做了個睡覺的動作。

駐村第三天，我水土不服發起高燒。昏昏沉沉中，感覺有人輕輕撫摸我的額頭。睜開眼，看見阿帕焦急的臉。她端來一碗冒著熱氣的湯，示意我喝下去。那湯帶著一股草藥香，喝完后渾身發汗，竟舒服了許多。后來才知道，那是阿帕特意去村里衛生院醫生那里要來的方子。

病好后的一個清晨，我被廚房傳來的“咚咚”聲吵醒。循聲走去，看見阿帕正在案板上揉面。陽光透過天窗照進來，面粉的微粒在空中飛舞，像一場微型雪。阿帕看見我，眼睛笑成了一條縫，指了指面團，又指了指自己的肚子。我猜她是要做吃的。

她從面盆里揪下一小塊面團，在掌心搓成圓球，然后用手掌壓扁，再用搟面杖飛快地旋轉著搟開。那動作如行云流水，眨眼間一張薄如蟬翼的面皮就攤在了案板上。我驚訝地張大嘴，阿帕得意地笑了，眼角堆起深深的皺紋。

我注意到，灶臺上已經備好了一盆餡料——羊肉末、皮牙子（洋蔥）、胡蘿卜絲，還有幾種我不認識的綠色野菜。“這是苜蓿芽，這是蒲公英。”不知何時，阿帕的小孫女熱依汗站在了我身邊，用流利的普通話解釋，“奶奶說吃野菜‘曲曲兒’最養人。”

熱依汗是鄉里七年級的學生，成了我和阿帕的小翻譯。通過她我知道“曲曲兒”就是維吾爾族的餛飩，逢年過節或貴客臨門時才會做。阿帕聽說我們漢族過年吃餃子，高興得直拍手，連連說：“一樣的！一樣！”

包“曲曲兒”的手法與漢族餃子有些相似。阿帕把面皮攤在左手掌心，右手舀一勺餡料放在中間，然后五指靈巧地一捏一擠，一個胖乎乎的“曲曲兒”就立在了案板上，像個小元寶。我試著學她的樣子，卻總是捏不好。阿帕也不惱，手把手地教我，粗糙溫暖的手掌包裹著我的手背。雖然語言不通，但那一刻，我仿佛聽見了所有母親都會對孩子說的那句：“慢慢來，總會學會的。”

熱依汗告訴我，阿帕的“曲曲兒”在村里是出了名地好吃，誰家娶媳婦嫁女兒，都要請她去幫忙。最特別的是湯底——要用羊骨頭熬上大半天，撇去浮油，清澈見底卻滋味醇厚。我站在灶臺邊，看著“民族團結一家親”的掛歷更加醒目。

“曲曲兒”在沸水中沉沉浮浮，像一尾尾小白魚。阿帕用長柄木勺輕輕攪動，嘴里哼著我聽不懂的歌謠。熱依汗說那是維吾爾族關于豐收的古謠，阿帕每次做飯高興時都會唱。

第一碗“曲曲兒”端給我時，阿帕特意多盛了幾個，用期待的眼神看著我。我舀起一個吹了吹，輕輕咬破面皮，鮮美的湯汁立刻溢滿口腔。羊肉的醇香、野菜的清新、面皮的麥香完美融合，讓我想起了小時候媽媽包的餃子。雖然相隔萬里，民族不同，但這份味道里的心意竟是如此相似。

我豎起大拇指連連稱贊：“亞克西（好）！亞克西！”

......

（閱讀全文，請見《民族文學》漢文版2025年第9期）