阿步，本名李民，河北滄縣人。著有詩集《夜里的馬達》《我愛這不刺眼的光芒》。曾獲第三屆萬松浦文學新人獎，入選2021年、2024年河北文學排行榜·詩歌榜。

怎么說呢

好像不會快樂了

也不會悲傷了

也不是平靜

是快樂的不對

悲傷的也不對

最近，我的呼吸

總是卡在—— 哪里

也不知道是哪里

能留住什么 

剛剛從外面撿回來 

兩枚提前黃透的銀杏葉

想把它們夾到書里 

我是要留住什么嗎

打開那本已經泛黃的詩集 

依舊是原來的氣息。算了

我已越發懶散。合上書 

打開窗，放了它倆吧

樹的位置

在風里

樹歪著身子

綠色的歪著身子

黃色的歪著身子

黃綠相間的也歪著身子

它們一會兒歪向東

一會兒歪向西

它們搖擺不定

它們魂不守舍

它們只是沒有忘干凈

自己原本的位置

作為一棵樹的位置

中年的嘆息

中年帶來了失眠

健忘，遲鈍

莫名疼痛的隱隱發作

夜里樓下遛彎

碰到乖順的流浪貓

已經不敢有收留的妄想

怕什么？到底怕的是什么？

突如其來？突如其來的塌陷？

那些言不由衷的話

一句也不想再說

雨    后

白色夜霧

如海圍攏過來

如茫茫塵世

身處其中，不見真經

數日前，曾在高樓下

感慨人類如此渺小

不可多說

靜默如啞

不可多想

早睡早起

不可悲嘆

明早云消霧散

到此為止

你要停止——

糟糕的才不會

繼續糟糕下去

好的也將被停止

你早有預感

一滴雨撞擊在廣場

堅硬的地面上

綻開的水花

懸停在空中

演示著規則的完美

—— 就停在這一刻吧

總要在某一刻停止

口袋里還有兩朵忍冬花

它們正香得厲害

就不用拿出來了

夏日偶遇

他們老了，坐在涼亭里

擇菜，等天黑

一件事就可以說很久

說起昨天的雨

何時下

何時雨勢漸大

又何時雨聲漸歇

若不是天真的黑下來

他們定會繼續說下去

說到另一場雨

說到一個過路人

放慢腳步一再回首

薔    薇

對面院子開滿了薔薇

它們開得那么完美

那么熱烈

起風時，它們搖晃起來

搖晃得也那么完美

那么熱烈

而你并不知道

站在對面的那個人

卻藏著一個又一個

無法示人的缺口

回    去

該怎么回去

趁夜深人靜

趁路上空無一人

趁天地進入同一個夢境

太久了，我離開太久了

回去的路

早已不再是回去的路

這讓我羞恥

讓我抬不起頭

每一步都走得戰戰兢兢

我需要一條密道

沿著它往前走

出口就是我的家

我不關心

這是不是一個夢

請不要告訴我

天馬上就要亮了

柔    軟

在堅硬的路上走

身體也漸漸變硬

時不時地疼

世界也在變硬

需要不停地制造

更柔軟的鞋子

我總是不知不覺

就繞過堅硬整潔的路面

回到雜草叢生的土地上

現在草還沒有長起來

而土地已經那么柔軟

禮    物

你遞給我一個禮物

就立即消失了

那是一個透明的盒子

里面裝了很多紙條

疊成的星星

我知道上面寫的

都是你當時的苦衷

我一個也沒有打開

過去那么多年了

我早已不再需要一個回答

當時的狂熱

也早已冷成夜晚的星群

遙遠，閃爍，就像這個夢

燃燒的篝火

我知道今天要干什么

明天要干什么

后天干什么

我也知道

我已經開始打盹

在不停向前的列車上

每個人都知道要去干什么

每個人都昏昏欲睡

莫文蔚的那首《愛情》

慢悠悠地在車里播放

一層薄薄的霧

正趴在車窗上偷聽

我忽然想念某一個夜晚

想念一團紅色的篝火

它燃燒著

只有它燃燒著

停    電

夏夜，熱

下樓透氣

漫無目的地走

不知不覺又走回來

上樓，水還溫著

摸黑沏茶，倒茶，喝茶

喝出一些汗

想起一些事

有的清澈如水

有的還在暗處浮動

癸卯中秋

把一本斷斷續續

讀了很久的書讀完了

終于下定決心

把那盆碗蓮中的枯葉

悉數剪去了

吃了茶，也吃了月餅

一會兒再出去看看月亮

別無所求，但愿人長久

放    松

在路上遇見

心情好的時候打招呼

不想打招呼的時候

也可以毫無歉意地走過去

我們可以談一些過往

或未來的事

也可以保持沉默

都不會因此讓彼此感到冷漠

我們可以在彼此面前

像個孩子一樣哭泣

也可以像個普通大人那樣

隱忍，不讓淚水流下來

而這所有的一切

都不會成為負擔

也不會成為怨恨的種子

游戲或庸人自擾 

從沒下過棋的人 

心血來潮和電腦博弈 

數次廝殺下來 

毫無意外，皆輸得昏天暗地 

他曾抱有幻想 

如同金庸筆下的小和尚 

隨手一揮便破了珍瓏棋局 

—— 莫再提，莫再提 

現在，他已卸載了APP關了屏幕 

出門來到了晴川路 

可心里還是躺滿了那些無辜的棋子 

唉—— 那悲痛啊連綿不絕

傍    晚

像個瘋子一樣

把跑步機調到最高的速度

用全力跑

這是雨過天晴的傍晚

他頭暈目眩

不愿去看那干凈的月亮

沒什么好看的

他甚至不想去呼吸這干凈的

空氣。他想拋棄空氣

他喘著粗氣錄完了一期節目

讀一個陌生人的詩

但他覺得他寫得很好

他并不想讀誰的詩歌

他無法解構另一個人的詩

他的喉嚨只發出自己的聲音

他此刻呆呆地坐下

點燃一根劣質香煙

他想給某一個人打個電話

這個人應該讓他信任

讓他感到安全

他們應該同甘共苦過

此刻，那個人在做什么

—— 他又覺得沒有必要擅自闖入

任何一個人的生命

做一個令人厭惡的不速之客

他是孤獨的

和很多人一樣

他是需要孤獨的

就像黑夜即將也必將光臨這個世界

殊途同歸

園中的李子樹

一天生花苞

一天開花

迫不及待地證明

春天來了

人們因枯燥而生出耐心

因穩定

因無可奈何

……

因這個欲望

因下一個欲望

因各種原因生出各種耐心

我們的確有的是耐心

又好像是我們不得不生出

這無窮無盡的耐心

去等待什么。什么呢

沸騰的是什么

一顆泡騰片

被投進水中

立即開始沸騰

哭著沸騰

笑著沸騰

著了火一樣沸騰

爆了炸一樣沸騰

沸騰累了就慢慢地沸騰

像泄了氣的皮球一樣沸騰

無知無覺地沸騰

終至風平

浪靜

像什么

都沒發生

就沒了

都沒了

風雪夜獨坐

風在門口旋轉

窗臺的積雪已爬上玻璃

外甥來電問我印章刻兩公分

還是一點五公分，我選了小的

雪還在下，太安靜了

樓上的孩童今晚也很乖

如果此刻要聽一首歌

那就聽霜白兄珍藏的《北京之雪》

起身看去，真是漫天大雪

也真有人獨自走在深夜里

最    初  

那是一間擁擠的小屋子

光線暗淡

墻上貼著舊報紙

父輩們坐在炕上凳子上

一根根抽著嗆人的旱煙

—— 那是我最初得到

溫暖的地方

我可以安靜地待在

任何一個結實的臂彎里

我不用聽懂他們的談話

我只需要做好一個小孩

此刻的你

那些深夜里不斷浮現的人

那一團團燃燒著的火

讓一個人疼的、睡不著的

早已不是那些過去

讓火焰逐一熄滅的

也并非那呼嘯而來的北風

而是天，漸漸地亮了

總要有一個人去熄滅它們

這個人，應該是

也只能是——此刻的你

此    生

有很多個我

散落在人群中

我不知道

是哪一個我

落在了你的身邊

如果是不好的那一個

我道歉，請你原諒

如果是還不錯的那一個

也請你務必遺忘