“我的文字無(wú)論走得再遠(yuǎn),終究會(huì)回到克蘭河畔” ——訪(fǎng)哈薩克族青年作家巴燕·塔斯肯
“我的文字無(wú)論走得再遠(yuǎn),終究會(huì)回到克蘭河畔。”9月13日,在“我的家鄉(xiāng) 我的親人”——《克蘭河畔》新書(shū)發(fā)布會(huì)結(jié)束后,青年作家巴燕·塔斯肯接受專(zhuān)訪(fǎng),分享了他跨越地域的創(chuàng)作初心、以河流為脈絡(luò)的記憶書(shū)寫(xiě),以及對(duì)故鄉(xiāng)發(fā)展的深切期待,希望讓更多人透過(guò)文字看見(jiàn)阿勒泰的多民族風(fēng)情、自然之美與人文溫度。
跨地創(chuàng)作:在廣州的夜里遙思故鄉(xiāng)
“在廣州的夜里,我的思緒時(shí)常飄進(jìn)克蘭河畔的那片白樺樹(shù)林,然后忍不住拿起筆。”談及《克蘭河畔》的創(chuàng)作,巴燕·塔斯肯的話(huà)語(yǔ)中滿(mǎn)含對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀。這本書(shū)誕生于他在廣州求學(xué)的歲月——并非刻意規(guī)劃,更多是瞬間涌上心頭的故鄉(xiāng)記憶:童年在克蘭河上游種地放牧的場(chǎng)景、和表妹埋葬小麻雀的溫情、爺爺講述的草原故事……這些碎片化的念想,被他一一記錄在紙頁(yè)之間。
“后來(lái)整理時(shí)發(fā)現(xiàn),它們恰好能串聯(lián)起我在阿勒泰的童年回憶,最終才有了《克蘭河畔》。”巴燕·塔斯肯說(shuō),“大學(xué)時(shí)我偶爾寫(xiě)詩(shī)和短篇,現(xiàn)在回頭看雖然稚嫩,但老師的鼓勵(lì)給了我很大勇氣——她說(shuō)‘你的文字里有家鄉(xiāng)的溫度’,這句話(huà)我一直銘記至今。”從最初的零散記錄,到后來(lái)投稿獲得認(rèn)可,他逐漸確信,“用文字講述故鄉(xiāng)故事”不僅能慰藉自己的鄉(xiāng)愁,更能讓遠(yuǎn)方的人觸摸到阿勒泰的溫度,這是一件值得堅(jiān)持的事。
依河敘事:克蘭河的流向串起童年回憶
《克蘭河畔》的章節(jié)劃分,蘊(yùn)藏著巴燕?塔斯肯對(duì)故鄉(xiāng)最細(xì)膩的情感寄托。“我們體內(nèi)的血液,一半是母親給的,一半是克蘭河給的。”在他心中,克蘭河是鐫刻著童年、承載著鄉(xiāng)愁的“生命之河”。
“克蘭河上游”“水花”“阿勒泰的冬天”“山腳下”四個(gè)章節(jié)構(gòu)成了童年最鮮活的底色。巴燕?塔斯肯回憶,童年在克蘭河上游的諾改特村生活,村落沿河排開(kāi),家家戶(hù)戶(hù)的日子都與這條河緊密相連,過(guò)著日出而作、日落而息的生活。“童年時(shí)我與爺爺奶奶的歡聲笑語(yǔ)、鄰里的互動(dòng),勞作、嬉戲的日常場(chǎng)景,都是克蘭河邊真實(shí)發(fā)生的事。克蘭河不只是一條河,更是我們生活的一部分,是聯(lián)結(jié)民族團(tuán)結(jié)、傳遞溫情的紐帶。”
“克蘭河下游”則標(biāo)志著他成長(zhǎng)的轉(zhuǎn)折——上初中后搬到下游市區(qū),后來(lái)沿河流走向廣州。章節(jié)依河的脈絡(luò)劃分,既按時(shí)間順序,也以克蘭河為線(xiàn)索,串聯(lián)起童年記憶的軌跡。“故事里的人順著不同的支流各自散去,讀者跟著文字走,既能看到阿勒泰的四季之美,也能讀懂我和故鄉(xiāng)的羈絆。”
寄望故鄉(xiāng):山水與文化共護(hù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展
談起故鄉(xiāng)的發(fā)展,巴燕·塔斯肯的語(yǔ)氣中既有驕傲,也包含對(duì)“平衡”的思考。他坦言,每次回到阿勒泰,都能清晰感受到變化:拉斯特鄉(xiāng)的村民告別舊村落,住進(jìn)更便利的新居;憑借“人類(lèi)滑雪起源地”的文化名片,冰雪旅游吸引國(guó)內(nèi)外游客,古老毛皮滑雪板被廣泛認(rèn)可,為阿勒泰帶來(lái)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。這些變化讓他由衷欣喜,但也更令他關(guān)注“發(fā)展背后的生態(tài)守護(hù)”。
“我在書(shū)里寫(xiě)過(guò),小時(shí)候在山里撿到一粒金子,爺爺讓我把它還給大山;奶奶看到有人大片采摘野菜、蘑菇時(shí),總會(huì)上前叮囑‘給土地留些生機(jī)’。”巴燕·塔斯肯說(shuō),“這些細(xì)節(jié)不是刻意渲染,而是阿勒泰人世代相傳的生存智慧。我們的日子靠山水滋養(yǎng),要是草原禿了、河水臟了,那失去的不只是風(fēng)景,更是故鄉(xiāng)的根。我們享受著山水的饋贈(zèng),更要把保護(hù)這片土地當(dāng)成責(zé)任。”
他希望故鄉(xiāng)的文化在發(fā)展中“扎穩(wěn)根”。書(shū)中記載了阿勒泰人民對(duì)古老毛皮滑雪板的珍視、多民族共慶節(jié)日時(shí)的熱鬧場(chǎng)景。他說(shuō):“很多游客來(lái)體驗(yàn)冰雪項(xiàng)目、感受民族文化,希望大家能了解這些文化背后的故事。古老毛皮滑雪板是我們與自然相處的智慧;共慶節(jié)日是我們世代相傳的包容與團(tuán)結(jié)。”
“克蘭河的水,不管流多遠(yuǎn),最終還是會(huì)滋養(yǎng)這片土地。不管未來(lái)走到哪里,我的文字會(huì)朝著故鄉(xiāng)的方向,在生活里體會(huì),在回憶里書(shū)寫(xiě)。希望我的作品能讓更多人看見(jiàn)阿勒泰鮮活的文化、多民族相處的溫情;也希望遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的阿勒泰人,能透過(guò)我的文字想起故鄉(xiāng)的溫度。”巴燕·塔斯肯說(shuō)。