9月3日的北京，秋高氣爽。

天安門廣場，成了人群和旗幟的海洋。人民大會堂金色的屋檐邊，竟然有一只鷂鷹，它平展雙翅，盤旋翱翔，倏爾沖向遠空。

晨曦中，金水河波光粼粼，映亮了廣場兩側巨幅熒屏上的標語：“隆重紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年。”

廣場上萬人肅靜，目迎各國領導人登上天安門。軍樂隊悲壯的旋律緩緩奏響：“我的家在東北松花江上……”我眼前閃現1931年9月18日這個日子，中國人心中永遠的痛！

9點整，大會開始。80響禮炮低沉而持久地轟鳴，儀仗兵沿紅毯從人民英雄紀念碑列隊而下。升國旗，奏國歌。歷史將這一莊嚴的時刻載入碑銘。

80年前的1945年9月2日，上午約9點，日本政府簽下投降書。艱苦卓絕的14年抗戰結束，四億五千萬中華兒女淚灑長街。

空中護旗梯隊登場，拉開了閱兵分列式的帷幕。26架直升機組成巨大的“80”字樣在前，3架直升機分別懸掛“正義必勝”“和平必勝”“人民必勝”條幅一字排列緊隨其后，從空中隆隆飛過。

三軍儀仗隊走過來了，他們縱橫成線，節奏鏗鏘，精神飽滿，整齊如一。領隊發出“向右看”的一聲軍令，整個方陣齊聲高喊“一——二——”，踢正步的“刷刷”聲，讓人想到永動鐘擺，又如催征鼓點。這是世界上最為整飭有序的隊列方陣，仿佛一股鋼鐵洪流在涌動。一張張年輕的面容沉穩堅毅，這是一支成熟的軍隊，敢于迎接各種挑戰。只有胸懷民族復興的壯志，才能催生出堅忍意志。狂飆為我從天落！

此時，我的腦海里浮現出那些苦難的鏡頭：中原陷落，為阻敵西進實施花園口決堤，爺爺被黃河水沖走，撿回一條命，流落他鄉；長沙淪陷，年幼的母親冒著飛機的輪番轟炸隨學校遷徙，不知父母是生是死；父親因組織同學參加“學運”遭通緝，逃上太行山，成為英勇的抗敵戰士……

隆隆的戰車開過來了。99B坦克率先亮相，銀光閃爍的導彈車隊里，高超聲速、射程覆蓋全球的國之重器令人震撼，高能激光武器、高功率微波武器、偵打突擊無人車、信息融合車、天地組網車、戰場網云車等，將改變戰場規則。今天的戰爭準備，早已不是單純的鋼鐵堆積，而是電子對抗、數智賦能、網絡覆蓋、空天海地的立體聯動。

落后必然挨打！1894年，日軍的魚雷擊沉了致遠艦，清朝北洋水師幾乎全軍覆沒。每一道歷史的瘡疤都在警示：中華民族必須強大！

空中梯隊呼嘯而來。預警指揮機、特種機、運輸機、轟炸機、加受油機、殲擊機、艦載機等，從預警偵察、遠程打擊、制空作戰、戰略投送、支援保障等方面，成體系展示空中作戰的能力，可謂從無到有，到應有盡有。壓陣的7架表演機在空中劃出14道彩煙。誰持彩練當空舞？

回望中華民族14年的抗戰歷程，我想到南京大屠殺、重慶大轟炸，想到日寇曾經屠我種族、滅我文化。不在反抗中崛起，就在沉默中滅亡。我們的先輩挺直了腰桿，用血肉之軀筑成了一道新的長城，用傷亡超過3500萬人的沉痛代價，贏得了抗日戰爭和世界反法西斯戰爭的最終勝利。

今天，中華人民共和國已經傲然屹立于世界東方。億萬雙勤勞的手，在一窮二白的基礎上，自力更生建成了門類齊全、獨立完整的現代工業體系，科技飛速發展。我們更建成了一支強大的人民軍隊，而今正加快建設世界一流軍隊。

現代戰爭是國力的對抗。漢唐國力曾居世界前列，然而到了清末，中國日漸羸弱，戰爭賠款多如牛毛，那富饒美麗的村莊、漁樵耕讀的生活，一點一點地被蠶食，國力一損再損。中國被榨干了財富，成了瘦骨嶙峋、面黃肌瘦的“東亞病夫”。然而中國人是自強不息、堅韌不拔的，經過幾代人的前赴后繼，我們以智慧、信念和意志力匯聚成今日磅礴的軍事力量，從而保衛國家安全，捍衛世界和平。

我們將牢記祖先的教誨：止戈為武，以戰弭兵。我們期待的是“太平世界，環球同此涼熱”。

回頭望見觀禮臺高處一排坐輪椅的老兵，是什么讓年近百歲的他們在閱兵現場老淚縱橫？

8萬只和平鴿放飛天空，自由盤旋后，展翅飛向各自的家園。

8萬只絢爛的彩色氣球升空，隨風飄飛，無意間匯成了一條巨大的龍。

我眺望碧空，百感交集……

（作者：廖奔，系中國文聯原副主席、中國作協原副主席）