余之言，河北故城縣人，中國作家協會會員，北京作家協會會員。畢業于解放軍工程技術學院無線電系和南京政治學院軍隊政治工作系，國防大學軍隊政治工作學研究生。出版有長篇小說《影子戰士》《一個女人的戰爭》《旺水謠》《戰爭畫廊》《密碼破譯師》《生死疊加》等，部分作品被搬上熒屏。《密碼破譯師》入選二〇一八年度“中國好書”，英文版由英國查思出版有限公司翻譯出版，小說廣播連續劇由北京人民廣播電臺播出。

臥榻之側（節選）

余之言

一彎絢麗奪目的彩虹留在天空，把慘不忍睹的死亡拋給了大地，這種現象的始作俑者叫作導彈，而宇宙和諧之母萬有引力是無罪的。

——題記

實話實說，這部分素材資料，已在我心里擱置了三十多年。最近兩年，不知猶豫了多少次，總是下不定決心把它寫入小說《臥榻之側》中。原因是，這部分涉及的某些故事太過詭異，聽上去比假的還假，沒人會信。連我自己也不信，盡管我知道它是真實發生過的。這些故事，在一個私密空間里，已經流傳幾十年，卻只字未外泄到社會上去。沒有外泄，并非故事內容涉密有多深，根本原因還是因為它太假！不可信的東西，就少了一傳十、十傳百、百傳千千萬的效應。

這次，正當我下筆想寫繼而又猶豫不決時，初春時剛在醫院起死回生的歐陽春，又出現在我身邊。依然是人沒到，歡快的笑聲先到了。這笑聲喚醒過往歲月，在我腦海里，即刻浮現出一個反間諜偵察專家那副恪盡公忠的神態。

“你業余深耕文學四十多年，先后兩次入校深造政治工作學，系統研讀過世界戰爭史、中國革命戰爭史和黨史軍史，熟知中國革命情報工作史，又在國安戰線戰斗過多年，有著獨特而長久的相關職業體驗，憑借這些得天獨厚的基礎優勢，你豈能寫不好諜戰類小說！”剛一見面，歐陽春莫名其妙地來了一段這樣的開場白，“是的，我又讀了一遍你那部諜戰小說《生死疊加》，結合當下國家安全形勢做了一些深度研究和思考，越來越覺得其文學品質極高。告訴我，準備出版了嗎？”

我拿起《生死疊加》說開去：“出版社編輯老師對《生死疊加》很感興趣。他僅一句話，便說服了我。他說：‘《生死疊加》具備《萬有引力之虹》般的文學品質，我會把它做成一部那樣的經典書！’你可能不曉得，《萬有引力之虹》是美國作家托馬斯?品欽寫的一部文學巨著，在二十世紀文學史上有著獨特的地位，在我心里的位置也極高。小說背景是第二次世界大戰，德軍用V2火箭導彈頻襲倫敦。英美諜報機關發現，美國一位情報軍官發生性行為的地方，往往是導彈的落點，便對這種現象進行研究，由此吸引和牽連出許多人和事。‘萬有引力之虹’是火箭導彈發射后形成的弧線，導彈摧毀一切，品欽認為它是死亡的象征，因而用作了書名。品欽在小說里還提出了‘熱寂說’。”

歐陽春打斷我，激動萬分地說完一席話，便決定了我倆之間的一個重大事項。

什么“熱寂說”，我不懂。倒是德軍導彈落點與美軍情報官發生性行為有關聯這個事兒令我吃驚。戰爭，戰爭，懊惱的戰爭。戰爭環境下什么詭異的事情都有可能發生。其實，在抗日戰爭時期，我的祖母就曾破獲過有關德國向日本提供V1、V2導彈設計技術資料的情報。V2是世界上第一枚投入實戰的大型彈道導彈，人類從此步入了大導彈時代。另外，早在二十世紀六十年代末，在我家族人身上，也發生過與一枚導彈相關聯的故事。當然，這是一枚咱中國人自主制造的導彈，那便是“蒼龍工程-3”系列之一。這枚導彈的落點，是一座與世隔絕的孤島。說玄乎點，是這枚導彈使絕望變成了希望，把我祖父祖母和我父親帶到了陸地人世間。而在此之前，有四年時間，這座叫作“矛頭島”的孤島上，僅生活著我祖父祖母二人。然后，才誕生了第三個島民，那就是我的父親。之后，一家三口在孤島上又生活了十八年，外界從未發現這里還有人類居住。

這二十二年，祖父祖母僅有過一次肌膚之親，就是懷上父親那次。此前此后，他倆在孤島上均未曾有過同床而臥，卻是天天睡在彼此的臥榻之側。那些年月，祖父祖母之間毫無愛情可言，且還存有積怨。不愛，便不能有肌膚之親。僅有的那一次，也不是因為愛情，而純粹是想孕育一個島二代，以便準備在島一代不能完成某一項重大使命時，好有個接班人接替完成。我知道，那枚導彈的落點，與祖父祖母的那次性行為沒有絲毫關聯。而那些故事，卻與那個沒人相信的案例密切相關。我也知道，你一直在盯著這個案例故事，卻從來未能寫到這部小說里去。我以一個偵察專家的眼光告訴你，這個案例及其相關套中套里的故事，本就應是《臥榻之側》的核心組成部分，少了它，整部小說的內涵深度及文學性都會大打折扣。何況，這一部分故事，與前面那二十多萬字核心內容嫡親相系、血脈相連、古今同體、邏輯同構，且彼此能相互映襯和多棱折射；尤其是這二者之中的人物，雖處于不同年代和空間，卻都在戰爭與和平的同一語境中，自覺思考著民族憂患與使命擔當。或者說，這一部分的故事，是一把靈魂之鹽，沒有它的撒入，前面整鍋菜都將寡淡乏味。不過，那句話我還是要說，把這一部分故事寫入小說，其目的并不是要復述歷史。過去并沒有真的過去，過去就活在今天。

好了，現在時機到了，你就隨我到那渺無人煙的矛頭島，由我和你一起去續寫打磨這部小說。同時，我倆來共同延續我的生命，把我的胃病絕癥治好。祖父祖母現在都年近百歲，身無一恙，硬硬朗朗；我的父親至今從未得過病，連個重感冒也未曾染過。那么，我便有充分理由說，那座孤島是神島，凡在此島上生活過的人都百毒不侵。我這頑劣癌癥，眼見著活不過三兩年。所以，孤島可能是我唯一的福地，非去不可。

那么，為什么非要和你一起上孤島呢？這是因為我做過一個夢。夢中有人說，只有和你一起上島，才能延續我之生命！你不要有什么顧慮。在南方別城，我與你有過六年夫妻生活經歷，那是早年因要執行某項特殊任務，而由組織決定的假夫妻。還是那句話，誰說只有戰爭年代的情報人員才有假夫假妻生活？和平年代的假夫妻，我倆不是也做得很好，一做就是六年嗎？所以說，在那座孤島上，只有我倆孤男寡女，依然可以做假夫妻。只是上次做假夫妻有組織的一紙決定（至今還存在單位機要檔案里），而這次，這假夫妻，既沒有一紙結婚證，也沒有一張組織決定，空口無憑，全靠你我自覺啦。哈哈哈，自由自在呀。那六年時光真是難以忘懷。現在想來，我這胃癌的病根，還是在那六年之中落下的呢。那些年，日子過得真苦呀！我多次身陷險絕之境而不驚，常年極限潛伏立下功勛，你前面那二十多萬字，都難以寫盡其中的故事與磨難。可我還是熬過來了，憑什么？憑使命信仰的支撐呀。

現在，這樣的假夫妻生活又來了，真正地又來了。在一座遠離大陸千萬里的孤島上，將要生活著一對是夫妻又不是夫妻的詭異男女。事實上，這是一對沒事找事又“自以為有擔當的革命同志”。對這種假夫妻生活，你真的不該有什么顧慮。整座島嶼都可以做我們倆的臥榻，想在哪兒睡就在哪兒睡，想用什么姿勢睡就用什么姿勢睡。想象著像藍萍藍聚孿生兄妹幼時那樣，彼此抓著耳朵，抱著胳膊，呼呼睡到大天亮，那該是多么讓人快樂的事呀。想想這些，就什么病都沒有了。沒錯，我們這種做過革命假夫妻的人，各自睡在對方的臥榻之側，相互沒有半點肉體占有欲，心卻是永遠在一起的。這是一種完成使命任務的同心意志，也是一種格外純潔的革命友誼，還是一種生死與共的戰友情懷，當然更含有濃烈而干凈的男女親情。

就這樣，我和歐陽春坐火車、乘飛機、搭艦船，輾轉數十日，終于登上了矛頭島。

上島第一夜，我做了一個長夢。夢中我驚叫不止，一夜都未能消停。正像那六年中歐陽春驚叫不止的每一個夜晚。第二天一早，我向歐陽春復述了長夜驚夢的內容。歐陽春說她也沒有睡好，睜著眼苦思冥想了一夜。她思索的內容居然和我所夢到的如出一轍。于是，她說，趕快把祖父祖母當年漂流到矛頭島上的經歷付諸文字吧，不然，咱倆在孤島上的生活，沒法與祖父祖母的過往產生共鳴。同時，讀者一旦開卷此章，也會云里霧里找不到重點。我說，那好吧，好在紙張筆墨我都帶足了。祖父與祖母之奇特經歷，實質上也是一則極為另類的紀實版《臥榻之側》，甚至在內蘊上更為經典和幽深。不信就走著瞧！

沒錯，趁著祖父祖母和父親還在世，趕緊把歐陽家族的傳說記錄下來。我們林林總總寫下一頁頁紙，可不是要當作真相的紀念碑，更不是擺了一個荒島野人展覽臺，而是要忠實地挖掘出那些年老輩人并未犧牲的全過程。那二十二年，所有認識祖父祖母的人，都以為他倆已經死了。是的，他倆一直活在自己的死亡之中，卻從未真正死去。事件的本質，不能光靠耳朵來聽，更要親自到島上來看，這才算眼見為實，鐵證如山。不然，我們面對那些過往傳說，會像玻璃窗上的蒼蠅，不辭辛勞地來回飛著，不惜無數次把頭撞上玻璃。蒼蠅總是為穿過玻璃而挨撞。它們不知道光線和玻璃是兩種截然不同的透明物質。所以，我倆才堅持要到孤島上來生活。只有這樣，才能真正進入祖父祖母的傳奇人生。

齊志縣抗日烈士陵園墓碑上有段記載，說的是：一九四三年春，為迎接抗日戰爭大反攻，組織上調新四軍某師參謀長朱逢春、旅長章宏亮等團職以上干部及隨員五十一人，赴延安學習深造。這支商人裝扮的干部隊伍攜帶短武器，乘坐一艘五桅木帆船，從蘇北鹽河口出發，沿黃海北渡，計劃于魯東南齊志縣境內登陸，而后取道山東大地去延安。沒料到，航行中遭遇日軍巡邏艦，雙方展開激烈槍戰。新四軍官兵不怕犧牲，英勇抗敵一整天，最終因寡不敵眾，傷亡慘重，參謀長和旅長等數十人全部壯烈殉國。

后來，有記者在多家報紙上續寫了這個故事：新四軍某師一行遭日軍突襲后不久，國民黨軍統便策劃了一起冒充在此戰中犧牲的新四軍旅長章宏亮潛入延安刺殺中共領導人的秘密行動。由于消息閉塞滯后，這個假冒章旅長等一行三人，在延安軍委接待處住了整整五天，也未被延安方面識破。當他正準備去參加中央首長接見，著手實施刺殺行動時，才被邊區保衛處偵察英雄獨臂人田野探出玄機，逮獲歸案，險些釀成震驚中外的重大事件。獨臂人田野同志由此榮立大功一次。

多年之后，一個談吐不凡的女同志，來到齊志縣抗日烈士陵園掃墓，卻對當年相關事件記載，提供了出人意料的補充說明。她斬釘截鐵地說：“長眠在這個烈士陵園里的并非五十一人，而是六十二人！還差一點就是六十四人——有兩人僥幸逃過了日本鬼子的槍口。逃脫的是一對青年男女，男的叫歐陽青，女的叫武夢婕。此二人因職身涉密太深，外人無從得其行蹤。戰爭年代，這二人所從事的是一項極為神秘的職業——密碼破譯師。當時，他倆尚背負一項絕密任務。沒想到，海戰中，他倆攜帶著絕密材料包被狂風巨浪吞沒，數十日后卻雙雙爬上了一個長滿椰子樹的荒島。”海島之上有椰林，這說明人已漂離山東海域千萬里！聽者心里自有判斷：“真是一派胡言。”自然會對眼前這個不靠譜的女人產生懷疑。女人把工作證遞了過去，上面赫然寫著：武夢婕。

“事情早過了解密期，那就說說吧。據我記憶所及，這次特殊之旅，早在事發前半年就開始了。那是一九四四年底的某一天，我和歐陽青還在延安紅星二大隊工作。這是一個偵聽敵軍電臺、破譯敵軍密碼的特情部門，隸屬軍委機關，是典型的機要保密單位。這一天，大隊長曾圣言把我倆叫去，說要派我們到華中新四軍情報部門協助工作，主要是同那里的破譯師一起，共同破譯一批日軍特務組織的密碼資料。如果能破開最好，若實在啃不下這塊硬骨頭，便讓我倆攜帶這批資料秘密返回延安，由總部再組織力量突擊破譯。到了新四軍軍部，一見到這批資料，我倆暗暗吃了一驚：足足有六百七十三份密碼電報，每份都非常完整、清晰，沒有少頭缺尾報，更沒有模糊不清的‘梅花報’。按常理，這批日特密報的來源，應是上海我地下黨偵聽敵臺抄收而來，或是由我新四軍情報部門偵聽員抄收獲得。但是，據我所知，那幾年，由于技術力量不能及，我方在上海并未設置專門的偵聽臺及偵聽員，偶爾搜聽一些敵臺信息，也是上海地下人員兼職而為，他們尚不具備如此全面偵抄敵臺的技術和能力。而新四軍所屬情報單位，長年游擊作戰，距上海日特總部距離又遠，也很難如此系統準確地偵聽抄全日特密報。那么，只剩下一種可能，那就是我潛伏人員，或日方反叛人員，從日特組織內部抄取而來。于是，我和歐陽青著重對這批電報用紙進行甄別，最終發現，這幾百份密電全都是日方密碼電報底稿，并非我方密電偵抄報用紙。也就是說，日方機要員把明文內容，用某部密碼加密成密報，然后送達報務員進行拍發；拍發完畢后，其密電底稿便存檔密封入庫。由此看來，新四軍手里的這批密電，便是日軍這些庫存底稿中的一部分。因此說，我倆那種可能性判斷是準確的。這事壓在心里許久，也不敢多問多說。不該說的不說，不該問的不問，不該知道的不打聽，是這一行當的保密紀律，絕對不可違背。我倆心里明白：上級領導曾圣言肯定清楚這批密電的真實來源及其提供者。當然，不管報源是哪里，作為破譯師破開這些密報才是王道。然而，我倆和新四軍里的同行們，晝夜攻關近半年，也未能破開其中密碼，只猜譯出了少許字句，遠遠構不成情報信息。于是，組織上就選派一個十一人的警衛隊伍，護送我和歐陽青攜這批密報資料走海路繞道山東，再走陸路回延安。沒想到，在海上遭遇了日軍數艘巡邏艦艇。那十一名勇士掩護我倆帶密報逃離，而他們頑強阻擊敵人，最終全部壯烈犧牲。后來，也都安葬在了這座烈士陵園中。所以說，這陵墓里安葬的是六十二人，而非五十一人。”

不久，就有人從剛解密的一份國家機要檔案中，看到了如下情況：

一九四五年五月間，歐陽青和武夢婕在那批日特密碼資料面前無能為力之后，組織決定護送他們和這批資料回延安總部破譯。恰好這時，華中新四軍方面剛秘密招募了一位武器專家，也需要護送到延安。一批密碼資料、兩位密碼破譯師、一位武器專家，如何能夠安全抵達延安，成了讓新四軍總部頭疼的問題。若走陸路，得通過幾處日占區和國統區，風險很大。最終決定，走一條看似冒險卻相對安全之路前去延安。那就是，走一九四三年新四軍章旅長和朱參謀長等五十一人走過的那條路：先走海路，再從山東東南海域上岸迂回去延安。這條路曾被日本艦艇堵截過，之后兩年，再沒有中共軍隊重蹈覆轍。經偵察，日本人放松了對這條水路的巡查，經常三天五日不見敵艇影子。那么，這次反其道而行之，也許是上上策。越被認為不敢走的路，安全性就越高。于是，那三位重要人物及兩包密碼資料，由十一名警衛人員化裝成短槍隊護送，乘一條五桅木帆船走了這條海路。不幸的是，有一個潛伏在八路軍或新四軍中的軍統特務，把這一情報偷偷傳遞給了他的下線，以便讓國民黨軍在山東海岸與延安之間的陸路上，設伏截獲那兩包密碼情報資料。而潛伏在延安的一個日本特務，也把這一情報送給了日本人。于是，兩年前的悲劇重演。日軍數艘艦艇突然出現，圍攻了這艘木船。新四軍帶隊排長決定短槍隊正面迎敵阻擊，被保護的三人穿好救生衣，從側面海域下海，迂回游渡到陸地潛回延安。不料，風浪把男女二人和武器專家沖散。那對男女活不見人，死不見尸，而那位武器專家尸體在海邊被發現。軍統有人一直在附近沿海一帶暗中尋找，秘密處理了武器專家的尸體，掏出了他身上的個人物件。其間，日本人炸毀了新四軍的船，十一名新四軍戰士全部犧牲。軍統了解到，這個武器專家不久前剛被新四軍招進，尚未去過延安，延安沒人認得他。現在武器專家死掉了，軍統就找了一個懂武器裝備的替身，冒充武器專家，帶兩名特務混進延安，伺機刺殺中共領導人。顯然，軍統也采取了反其道而行之的法子。延安方面吸取前兩年敵特冒充章旅長的教訓，對這三人身份進行了甄別。武器專家身上有幾件個人物件，其中有一把很特別、很有名的手槍，叫比利時勃朗寧M1900-2。這把手槍，本是新四軍一個大領導的心愛之物。因這個大領導又相中了武器專家自制的一把手槍，二人便做了調換。這個大領導的名槍，延安方面有人認得。所以，開始并未懷疑這三個假冒者。數天后，還是那個獨臂人田野發現了破綻。這三個特務要行刺大領導時，被田野等人擊敗。特務是兩死一傷。傷兵招認自己是軍統派來的，并說隱約知道，可能有人給軍統送出了這次十四人的行程情報和武器專家身份情報。延安方面徹查八路軍、新四軍中潛藏的國特“內鬼”，最終未能查出個所以然，連那個可能潛伏在延安的日本特務也沒有查找到。

那么，活不見人死不見尸的歐陽青和武夢婕，背著那兩包密碼資料去了哪里，這份機要檔案卻只字未提。不提，會有兩種可能：一是這份機要檔案的編寫方，根本不了解歐陽青、武夢婕落海之后的任何情況；二是編寫方掌握相關詳情，但因保密或其他種種原因，現在還不能解密。那么，事實到底是哪種情況呢？

海上黑夜漫長而難熬，白晝如黑夜般分分秒秒都面臨著死亡。歐陽青、武夢婕在山東東南海域落水，當夜便被風暴沖走。他倆在海上漂泊數日，昏死又醒來，醒來又昏死，不知被風浪送到了哪里。

最初，二人是靠挎包里的干糧和水壺里的水維持身上的能量。還好，他們都會游泳，又穿了救生衣，背上用羊皮和油布密封起來的密碼資料包之漂浮作用，也產生了不小助力。在某一刻清醒時，為防人被沖散，他們便用背包繩把彼此系在一起。天無絕人之路，那一夜醒來，他們發現靠上了一艘船。開始以為是漂到了碼頭，細看四周黑茫無邊，才猜測是一艘臨時拋錨的大船。二人保持著足夠的警惕，怕再遇上日本船。悄無聲息地吃凈了泡爛的干糧，喝干了水壺里的水，身上有了些氣力，就順錨鏈攀登上了船。整個攀登過程是極其艱難的，最終還是登船成功。甲板上漆黑一團，夜光下只看見有幾百個集裝箱和麻袋垛。鉆進箱袋間縫隙中，其上蓋著帆布，風吹不著，雨淋不著。心里打著鼓，卻也在驚恐之中死死睡去。醒來已是黎明，發現綠帆布下都是軍用箱袋，探出頭去瞧，甲板上并無人影，環視四周，皆為天海相連，無島影船帆。艙口似是傳出叮叮當當聲，推測船是因故障而夜錨海中搶修。人死去活來的，也不知已經漂泊了多少天，身上糧水用盡，發現麻袋里能摳挖出黃豆，帆布上有昨夜積的雨水，肚子勉強饑渴不著。正納悶此為何方航船，只聽到船頭方向有人走過來。二人趕緊隱蔽到箱袋深處。從縫隙中看清，來的是兩個軍人。是日本鬼子！鬼子鬼鬼祟祟，四處張望一番，便從集裝箱縫里摸出一包香煙和打火機，喜笑顏開地吸起煙來。聽到前方艙口傳出動靜，又慌忙掐滅煙火，塞回箱縫，見并無人過來，就又取出貪婪地吸起來。顯然，是船上嚴禁吸煙，他們才如此偷偷摸摸到背地里來過煙癮的。末了，把煙火又放回原處，躡手躡腳地回去了。

是鬼子船，須格外小心！二人把各自背上的資料包拿下藏到身邊袋箱間，又昏沉沉睡去。醒來時天色大黑，船已修好起錨，正在加速航行。摸出去透透氣，想辨別一下航向，天上卻黑云密布，看不到星星。呆望了一會兒，歐陽青取下水壺，順帆布頂上水洼做了儲存。武夢婕想去前方艙間燈窗下探個究竟，被歐陽青一把拉住，聽到前面有人走動，二人又趕緊躲回箱布之中。聽動靜，來的像是一男一女，竊竊說的是日本話。很快，傳來一陣異樣動靜。在之后漫長的航行中，這對偷情男女以及那對煙鬼哥倆，常偷摸過來做自己的事。歐陽青、武夢婕二人，在東北生活時都被迫受過日語奴化教育，在大學也學過日語，不難聽明白鬼子的悄悄話。但自己身處絕境，已顧不得這等閑事。因每天嚼食黃豆喝雨水，肚子脹得難受，渾身也多有疼癢之處。一忍再忍之中，又航行了七天七夜，終是辨清了航向。原來這艘日本船一直在全速南下。二人分析了相關形勢。他倆早在新四軍軍部工作時，就從搜集到的情報中得知：進入一九四五年之后，日軍在太平洋戰爭中敗局已定，其在東南亞前線作戰物資匱乏，南方的制空權和制海權大部分已被盟軍掌握，前線部隊的境況“十分悲慘”。于是，日本軍國主義者便在日本國內征召部分民用商船改成軍用貨輪，不斷往東南亞運送作戰和救援物資，也有從中國日占區港口發船運貨到東南亞的。一九四五年四月一日夜，日軍由商船改裝成軍用巨輪的“阿波丸”號，便被美軍潛艇擊沉于中國福建平潭島外側牛山島海域。這些情況，從到甲板上來的煙鬼哥倆和偷情男女的私聊中也有所聽聞。尤其那對偷情男女，知道日軍大勢已去，頹廢情緒濃烈，時不時到甲板箱間瘋狂做愛，言說去東南亞也是送死，現在及時行樂，死了才不虧。

又航行了十余個晝夜，歐陽青、武夢婕覺得船上不是久留之地，即便眼前不被逮著，等船到了目的地必會暴露，而那兩包密碼資料也將落入敵手。保護好兩包密碼資料，是任務，是使命，比性命珍貴，萬萬丟不得。這一夜，船又錨停維修。二人發現，遠處像是有黑乎乎的島嶼，于是決定下船逃生。臨行前，把挎包和衣袋都裝滿了黃豆，兩只水壺收滿了帆上雨水。歐陽青還順手摸走了煙鬼的打火機。重新穿好救生衣，系好密碼資料包，每人又各取了船上救生圈套在身上，用圈上繩索把彼此連接起來。在船上看那島嶼并不遙遠，順錨鏈下到海里，卻遲遲游不到島邊。誰料想，在黎明前的黑暗中，海上起了狂風，接著就是沒完沒了的暴雨，二人不時被巨浪淹沒，又不斷被狂風卷起。有一刻，二人幾乎被同一巨浪拍暈過去。醒來時，天早已大亮，風浪尚未停止。四處望望，哪里還有大船和島嶼的影子。遠處海天茫茫，眼前浪濤滾滾。顯然，要么是人被風浪卷裹遠離了那個島嶼；要么是昨晚夜幕下在船上觀看時，視覺出現了偏差，周圍根本就不存在什么島嶼。此時，一陣仰天長嘯，彼此相互鼓勵。“活下去，一定活下去。密碼資料不能丟，任務必須完成。”之后，又在風浪中掙扎了幾天幾夜，也不知死過去多少回。壺中淡水所剩無幾，二人再次感到生命走到了盡頭。

“祖父祖母在海里長時間顛簸。因為是夏天，尚未達到人類維持體溫的極限，他倆沒有死于體溫過低。但是祖母告訴我，世界上沒有比掉落水里被深海的力量拉扯更痛苦的感覺了。然而，祖父祖母一直有個信念支撐：暴風雨很快就會過去，他倆一定會遇到某個小島的。漸漸地，海浪變弱，風卻沒有停歇，風吹打著海面，一里接著一里地前行。很快，狂風巨浪又不停地吹過來，海水整個往人的頭上灌。看著遠方唯一不變的黑暗地平線，似乎那就是海岸邊了，就是救贖了，卻又發現，風把自己越吹越遠。是的，北邊吹來勁風，一次比一次吹得更猛烈。在這茫茫的大海中，人太渺小了。

“以前，我經常想象海洋急速的怒吼所帶來的恐懼。后來，從祖母那里知道，海浪并非在推你，而是把你體內的空氣，從你的肺里活活地擠出來。緊接著，就會有大風灌入體內，如同肺里有個失去控制的吹風機。我想象在惡浪襲來的時候，祖母的腳如何踹動著，如何歇斯底里地掙扎求生。估計浮在海面上別下沉，成了她心中唯一念頭。時間在流逝，等到的卻只有失望。眼見夜幕低低垂下，不要掙扎了吧，垂死掙扎對她來說，只是更殘酷的痛苦罷了。放棄吧，屈服吧，接受死亡將至的命運吧。

“我知道，他倆都有過放棄的念頭，想解開身上賴以維生的漂浮物自殺了之。或許，根本沒有了解開繩索的力氣，連迎接死亡都得費盡氣力；或許，最終還是放棄了要死的念頭，決心勇敢地活下去。他倆沉浮于惡浪之中，在幻想和放棄之間搖擺不定。最終，某種一定能獲救的確定感，開始儲存進他們的記憶里。海面安靜下來，天上空曠無云，延長了他們的生命，增添了他們的希望。他們的胸脯在與風浪的對抗中起伏著，永不停息，永不屈服。

“我整個青少年時期，抑或多半生，都在想象著長輩們在海上和島上的生活。顯然，我是遺傳了長輩們那種冒險特質的，尤其在青少年時代，我曾幾次想離家出走，去尋找那片惡海和那座孤島。開始，長輩們沒有給我講有關島上的工作秘密，導致有一段時間，我不再看重祖父祖母的故事。畢竟，他倆除了求生之外什么都沒做。后來，我后悔自己有這個想法。我怎么會如此輕視祖父祖母之高尚人生呢？”

這一天，一只飛累了的海鳥落在武夢婕肩頭。看上去，它再沒有一絲力氣飛翔。“這說明，周圍沒有島嶼可供海鳥歇息。”武夢婕氣息微弱地說。歐陽青眼睛卻閃出光亮，突然伸手抓住了海鳥，并送到武夢婕嘴邊。武夢婕扭過頭去。歐陽青咬住鳥脖子吮吸起來。溫熱的血液流入了喉嚨。他又把海鳥送到武夢婕嘴邊。這次她沒拒絕。二人分食了海鳥的血肉，感到身上增添了一點力量。此刻，陽光直射下來，二人依靠資料包、救生衣和救生圈的浮力，把雙腳搭在對方肩上曬起了太陽，以防下身被海水泡爛。天又下起了大雨，風浪越來越大。彼此不由得靠近，兩雙手緊緊地握在一起。每當浪頭襲來，他們便像兩只驚起的兔子被拋得老高，人在浪尖上稍稍停留，又陷落于湍急的惡浪里。一次次地以為浪不可能再大了，可是，浪頭卻一次比一次兇猛。這時，二人跌入幽深黑暗的浪谷之中，忽見一道閃光把谷底照亮。他們看到一座暗綠色浪峰，正以排山倒海之勢壓過來。浪谷兩側如懸崖峭壁在急速合攏。此刻身體感覺若有若無，思維也漸漸飄逝。在最后的清醒時刻，感到似是有兩條海豚，把他倆拱來拱去。一條海豚在二人之間拱動，相連的繩索把他倆帶了起來，就像毛驢身上馱著兩個大筐子。風暴仍然在怒吼，二人昏了過去。

不知過了多久，二人在暖陽中醒來，覺得渾身刺痛，發現已被浪潮推進了一片礁石密布的淺水灣。全身被劃得傷痕累累，二人相互攙扶著站起來，又摔倒，又站起來，這才看清眼前是眾多小礁島圍繞著一個大島。幾乎用盡最后一絲力氣爬上大島，卻又雙雙昏死過去。醒來已是殘陽西下，二人著急要干的第一件事，是在附近找個安全地方，把那兩包密碼資料掩藏起來。

島上近處不見人煙，卻是椰林茂密。二人先砸開兩個落地椰喝了個飽，又就近找了個暖和的草窩不管不顧地睡去。不知睡了多久，在一陣鳥鳴中醒來，急切地就著黃豆喝著椰汁解決了饑渴。二人都胃部不適，還咳嗽不止，身上多處傷痕疼痛難忍。彼此判斷，身體受到的最大傷害，是肺部被海水嗆傷。四處望望，像是一座無人島。相互攙扶著走了大半個島，確實不見人影。大海對身體的傷害一時無法救治，眼前最重要的是解決吃飯問題。二人先把身上黃豆掏出晾曬在礁石上。島上有成片的竹林，武夢婕掙扎著揪了一把竹筍，歐陽青則把軍用水壺用石頭鍛敲成一個小盆。看日頭時至晌午，便把椰汁、黃豆、竹筍放入小盆之中，找來干柴，用一直被油紙包裹好的打火機點著了火，算是吃了頓熱飯。又把另一只水壺僅剩的幾口淡水喝掉，彼此拉扯著走上了島頂。在高處張望半天，二人絕望了。小島四周皆為一望無際的大海，沒有其他島嶼，也不見船舶往來，便自知短時難逃孤島。“活下去，一定活下去。密碼資料不能丟，任務必須完成。”好在身上有火種，島上有椰子竹筍，接下來說不定還會找到別的什么吃食。對了，向大海要食物，海鮮也養人。餓不死，便不會死。

三天后，二人熟悉了島嶼，生的希望陡增。武夢婕說：“海中狂風惡浪都未能奪取我等性命，上了島誰還能奈何你我。”歐陽青說：“顯然，是那兩只海豚救了我們。不然，就是神仙也難以游出一個又一個的浪谷，更不會自己漂到這島礁之中。”武夢婕說：“沒錯。昏昏然中，就覺得是海豚把我們送到了這個小島上。可這幾天，海面上并未見到那對寶貝的影子。”歐陽青說：“也許它們是路過此海域，救人之后便繼續趕路了。”又細細看去，大島嶼四周附屬小島礁密布二三里，水系溝槽復雜卻沒有哪條能駛進船來，恐怕連一條幾米長的小舢板也難以拐進來；寬窄不等、長短錯雜的水道像迷宮小徑，人也不會那么輕易沿某一水道游上島岸，二人實在回想不起自己是怎樣爬上小島的。他們很快發現，島嶼周圍是一圈精密的防御礁巖群，或叫迷宮礁陣，其中僅有一條水道能通行小船，靠得上岸，而這條水道又是很難找見。這很讓人懷疑，此迷宮礁陣可能是人工所造。

讓人欣慰的是，島上有多個小山頭。群山當中，有一方坐北朝南的開闊地，靠雨水能生長植物，一種叫不上名的谷物甚是繁盛。在開闊地左邊，居然還有一處地殼凹陷之時形成的湖水灣子，方圓足有三個足球場大，一看便知是雨水長年積貯而成。掬一捧湖水喝下，果然是淡水，極解渴。傍晚時分，在這湖水灣東西兩邊，居然出現了兩群白鹿、花鹿前來飲水。小島上飛禽不少，而走獸僅有白鹿花鹿。在島東頭小山腳下，竟然還有一處熱氣騰騰的溫泉，有一圓形泉池絕對是人工所壘。以此認定，島上曾有過人類居住。泉池水不斷外溢，流向密林當中。彼此衣服已破爛不堪，用草繩連系方能遮體。穿衣下池，為的是洗凈衣上的鹽漬硬質，也清洗一下身上傷處。舔嘗泉水，無鹽味，是淡水泉，但感覺礦物質頗多。洗凈衣身，便各自到背人處晾曬衣物。無衣可換，武夢婕在背地里用干棕編織兩片，連系成草衣，走出來去尋找食物。見歐陽青遲遲不出來，就又編織一身草衣，甩到他藏身處，他也就怪模怪樣地走出來。彼此打量一番，卻笑不出來。

在這小島上，二人制造的第一件勞動工具，是用干棕編織的一張漁網。有了網便不愁沒魚蝦吃。周圍的礁石陣里，殼類海鮮也極為豐富。杯口大的海螺和鮑魚隨處可見。吃了海螺肉，海螺殼便當作口杯用。歐陽青在干礁石上刮下厚厚一層鹽巴，用手捧了湊到武夢婕眼前。她想笑笑，干裂的嘴唇卻滲出了血，疼得一哆嗦，“鹽和淡水是生命必需。這個島上能活人。”他說：“撿拾干柴是當務之急，得白天黑夜到山頂上去點火堆。”于是，連續十天十夜到山頂上點篝火。四周卻連船的影兒都沒有，這火燒得徒勞。又是十天十夜過去，二人真真絕望了。但在小島上活下去的心并未破滅。總在草窩里過夜不是長久之計，得選一處背風背雨、陽光充足地帶建造房舍。島上生活會是長久的。二人覺得難以預測何年何月才能逃離絕境。找到鋒利的石片做刀子，利用枯木、樹枝和棕葉等原材料，搭建起了一座茅屋。茅屋中間用棕簾隔開，各睡一邊。可不到兩個晚上，一陣臺風就把小屋吹得七零八落。

小島上物資還算豐饒，有椰樹、竹林、無名谷物；海中礁石灣里魚蝦繁盛，尤其墨斗魚是各類魚中的大家族（大概這方水域適合墨斗魚繁殖），用野棕網隨處可撈到，這也是各種魚干中曬得最多的品種（沒有了逃離的希望，他們在絕望中做出了儲備過冬食物的決定）。不過，二人很快發現，這島上最多的產品還是時間。他們曬制魚干，刮收鹽巴，研磨椰肉粉和無名谷物粉，一次又一次搭起屋棚（與臺風做著不屈不撓的斗爭），還有用那口小鍋熬制野麥粥和野麥鍋巴（他倆給那種無名谷物起名叫野麥），用石片刀開辟環島小路，等等，無不搭配給無數的時間。時間以各種方式、多種形狀，寸步不離地出現在身邊，出現在勞動之中，每一件勞動成果，都饋贈給無限的時間。時間出現在溫泉池里，作為神奇療效的饋贈品，啄食著痊愈的疤痕，茁壯著逐日好起來的身體。這里是最出色的醫院，只要把時間給足了，它便能包治百病，不管哪里不舒服，只要爬進溫泉池里浸泡充分，一切問題都可以解決。這既有心理暗示，也是當前保證健康的唯一指望。當然，他們也在山野中定性了幾種藥材，那是幾年后的事了；當然，也發現那遍地干曬的墨斗魚，其墨囊中墨粉豐富，是上好的止血良藥，還能治胃痛和肺咳。每每取其墨粉，便寶貝般儲存起來備用，以至越存越多。蒼老、新鮮而不知數的時間，陪他們二人數著每晝每夜、每周每月。剛上島不久，他倆就發現，時間是這個島上最兇殘最無情的野獸，便很快用了三個晝夜的時間，推算出了那一刻大概是幾月幾日幾時，緊接著做了一處時間沙盤，用風刮不動而顏色不同的鵝卵石分別代表年、月、日，人家是翻日歷過日子，他倆是以添排石頭來記時間。

最初，在盼逃離的焦慮中，還沒在乎時間的長短，待確定逃離無望后，陡然覺得時間是多么漫長。于是，共產黨員武夢婕就說：“要干事兒，要干革命的事兒；要過生活，要過正常人的生活。對咱倆來說，正常人的生活就是革命軍人的生活。”武夢婕提出了遵守軍人“一日生活”制度的話題。聽罷，歐陽青笑笑，笑得意味深長，卻不說話。武夢婕又說：“不但要過軍人‘一日生活’，還要過黨組織生活，把每周六下午定為黨日生活時間。”歐陽青說話了：“你是共產黨員，而我不是。”武夢婕眼睛亮光閃閃，“從抗日學生，到進步青年，再到革命軍人，你離黨組織越來越近了。你要以一個共產黨員的標準嚴格要求自己。一旦標準達到，時機成熟，我便做你的入黨介紹人，在這個小島上發展你為中共黨員。”“其實，我的心已經同黨貼得很近了。”“這就對了。”“開始一個時期的黨組織生活，就是培養你歐陽青，力爭早日把你發展成為共產黨員。具體步驟是，把我們到延安之后，接觸到的聽到的學過的政治課內容，逐一回憶復習理解，然后，再結合在島上的艱苦生活，談黨性、談理想、談未來。尤其，毛澤東的文章，我們要不斷復習銘記才行。還有《共產黨宣言》，務必要學。在延安時，這個小冊子，我能倒背如流。現在，我計劃給你講六講。第一講，講革命導師馬克思和恩格斯其人其事。第二講，講《共產黨宣言》的誕生。第三講，講《共產黨宣言》的精髓要義。第四講，講《共產黨宣言》與國際共產主義運動。第五講，講《共產黨宣言》與中國共產黨。第六講，講《共產黨宣言》與中國未來。我有信心，能講好這六課。每一講用時一個月。”

半年后，武夢婕為歐陽青舉行了隆重的入黨宣誓儀式。小島上實在找不到能做黨旗的材料，武夢婕就把自己一件破爛不堪的粗布白襯衣拿出來，咬破手指，在衣背上畫了一面黨旗圖樣，說：“黨旗上凝結著無數個共產黨員的鮮血，今天這面特殊的黨旗，是用共產黨員武夢婕的鮮血畫的，意思是一樣的，意義也同樣偉大。面對黨旗，舉起你的右手，跟我宣誓。”這時，歐陽青不合時宜地說了一句：“島上軍人的‘一日生活’制度和持續不斷的共產黨員之學習培養活動，使我受益匪淺。不然，我會在這小島上孤獨至死，即便死不了，也會患上抑郁癥的。”武夢婕聽罷，拉下臉來，“學習培養了半年，你就這么個認識水平？難道過黨日生活，就是為了解決孤寂問題嗎？不行，入黨你還不夠格，要繼續學習深造。”于是，又補習了三個月，才正式舉行了入黨宣誓儀式。

在這九個月間，他倆有了重大發現——在山坡底找到了一孔山洞。洞口有一人多高，雙臂伸展開的寬度，被一扇柵欄門擋著，上面爬滿了植物，乍一看和兩旁山坡沒什么兩樣。歐陽青攀爬上坡去摘了兩顆不知名的果子，沒想到這片坡轟然倒塌，豁然顯現出一個洞口。二人好半天沒有進去。不進去不是因為膽怯，他倆已在這孤島上練就了天不怕地不怕的膽子。不急著進去，是放一放里面的污濁潮氣。剛上島那段日子，一驚一乍的事天天發生，后來島上新奇事隨時隨地出現，人也就習慣了。這不，這個礁洞之大，足有四五百平方米，洞內高度也有十余米，他倆沒有叫奇；洞是東西橫向走勢，兩頭各有人類生活區，在寬大的石盤土炕上，各臥著一具白骨，二人依然沒有嚇得驚叫。在島上多處發現過人類痕跡，內心早有心理準備。兩大生活區，前人自行燒制的瓦盆瓦罐和磨制的石刀石斧隨處可見，一些盆盆罐罐里還殘留著野麥粉、墨斗魚干粉和鹽巴。墻壁上掛著鯨魚皮和鹿皮做的衣服，有的已糟爛，不少還能穿。二人各揀了能穿的，換下了身上的干棕衣。一面平整如刀劈的石壁上，像是有古老文字和圖畫，趕緊擦去上面的浮塵污垢，果然沒錯，滿墻的古老字畫，自然是一個也看不懂。仔細辨析發現，似是由古老漢字演變派生而來。這時，就聽到洞外的野麥地里，傳來劇烈的廝打聲。跑過去一看，是東西兩群白鹿花鹿在打架，兩只血肉模糊的白鹿已躺在地上死去。后來才琢磨明白，野鹿進入發情期時，公鹿之間為爭奪母鹿，總會有幾天慘烈廝殺。自此，島上便有了鹿肉吃，鹿皮也做了衣被。鹿肉儲存方式極簡單，用鹽巴在瓦罐里腌了慢慢食用。

“一日生活”制度中正課時間是要工作的。歐陽青提出嘗試破譯石墻上的古老文字和圖畫，而武夢婕卻建議應著手破譯那兩包密碼資料。理論上講，每一種密碼都是可以破解的。從數學意義上說，只要時間足夠，世界上沒有破譯不了的密碼。一個月破不了，那就用一年，一年破不了，那就用十年。破譯那兩包密碼資料，是破譯師的神圣職責，何況島上時間無限多呢。歐陽青想了想表示同意，說這也是打發寂寞時光的最好方式。武夢婕伸指一點，你看看，這思想境界還是沒上去，咱破譯這密碼是為了消磨時光嗎？職責所系呀，崗位所在呀。雖遠離組織，但使命意識不能丟。歐陽青說，神圣使命是生命支撐，不然，咱們在這孤島上，誰也活不下去。武夢婕說，這話好像在理，但還是境界不到位。二人心里都明白，相互之間必須堅持正常說話，不然，久而久之，語言功能和大腦會逐漸退化的。總是二人之間交流，一天到晚哪有那么多好話可說，漸漸便經常找碴兒抬杠，有時為一點芝麻大的理兒，爭得臉紅脖子粗，末了發現斗嘴不失為打發寂寞時光的好方式。

自從二人黨小組決定正課時間攻研密碼包，島上的生活便有序起來。早上出操，上午和下午搞破譯研究，晚上會經常唱大學里、部隊上學過的歌曲。唱可不是瞎唱亂哼哼，得分清誰主唱哪幾曲、二人合唱哪幾曲，也時不時各自假代一個連隊拉歌。每周還用一個下午的時間，搞一次歌詠比賽，實際上也是獨唱比賽，沒有評委，勝敗由島上白鹿花鹿決定。程序是，每人連續唱完五支歌子，誰的歌聲招攬過來的野鹿多誰即為勝者。有一段時間，連續四個星期歐陽青都獲勝，武夢婕感到蹊蹺，仔細偵察發現，歐陽青在唱歌之前，總會背著她在他周圍草叢中偷撒上一些鹽巴。敢情野鹿并非被他的歌聲所吸引，而是被那些鹽巴迷了魂。于是，立即召開黨小組會議，嚴厲批評了這種弄虛作假行為。作為懲罰，決定讓歐陽青把環島小路上長瘋了的野草拔除干凈。會議開得很嚴肅，武夢婕漲紅了臉，瞪圓了眼，不依不饒的，直到歐陽青提出外加自罰到石礁灘中刮收一瓦罐鹽巴才肯罷休。刮鹽巴回來，發現一鍋熱氣騰騰的野麥饅頭擺在了他面前。這是第一次吃上饅頭，之前他們一直在喝野麥粥。鍋是由那只大瓦盆替代，蒸籠是竹條編的，火是長年不熄的木柴火。那只打火機若天天點火，油必會用完，而島上老林中木柴卻取之不盡，在洞中長年小火燒著（發現山洞第二天，二人便喬遷進來），冬天取暖，夏天驅蚊，兼而得之。當然，也有火滅的時候。二人學會了鉆木取火。取兩塊易燃木棒，在干軟草中劇烈摩擦，終會燃出火苗的。這活兒一般是歐陽青干，每每手磨出血泡。這時，武夢婕便會取來墨斗魚干墨粉為他敷上，第二天便好，靈得很。墨斗魚干墨粉成了島上包治百病的寶貝，二人沒事了就捕撈、晾曬、研磨，然后，都一一儲存在自行燒制的多個泥壇瓦罐里。

關于這只打火機，當時在船上情急形勢下，有一個秘密未被發現。到了島上，才看清這只打火機上居然刻著字，很明顯是用軍刀刻上去的。其上文字并不是產品廠家名稱，譯成中文是“大平雄武”。他倆猜測，這可能是這只打火機主人的名字。

多少年之后，為了證實歐陽青、武夢婕二人在海中遇險，并登上過一艘日本船，組織上通過多種關系，在日本大阪找到了那只打火機的主人。大平雄武證實，他的打火機是在船上下南洋途中丟失的。那一天，他和同伴去黃豆麻袋縫隙中抽煙，發現打火機不見了，而煙還依然藏在原處。他倆以為是同船友人偷走了打火機。

…… ……

（本文為節選，完整作品請閱讀《人民文學》2025年09期）