喜歌劇《法爾斯塔夫》演出照。 （上海歌劇院供圖）

法爾斯塔夫是西方喜劇題材中經(jīng)典的胖騎士形象——年輕時曾是王子玩伴，老來卻淪為酒囊飯袋，瀕臨破產(chǎn)；他垂涎福德與佩吉家的兩位女主人，想用對方家產(chǎn)緩解財務(wù)危機(jī)，最終被機(jī)智的夫人們耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。喜歌劇《法爾斯塔夫》的三位創(chuàng)作者——莎士比亞、威爾第以及腳本作家博伊托，在各自的領(lǐng)域都被尊為泰斗，尤其此劇還是威爾第在80歲高齡時的封筆之作，宛如國宴大廚將畢生絕學(xué)傾注于一道甜點之上。9月5日至7日的上海大劇院，由許忠指揮的上海歌劇院帶來的《法爾斯塔夫》，恰是一場真正的歡樂盛宴。

上歌版《法爾斯塔夫》的最大特點，在于“清爽”。在觀賞古典戲劇時，現(xiàn)代觀眾偶爾會遭遇“水土不服”，這一版本弱化、甚至消除了部分“捉弄”“欺負(fù)”情節(jié)的進(jìn)攻性，將氛圍維持在無傷大雅的鬧劇層面。法爾斯塔夫遭受集體審判的那一幕安排了16位芭蕾舞演員，意象化地呈現(xiàn)腳本中的“刺戳”“叮咬”，突出歡樂而非懲罰。當(dāng)然，這也要歸功于孫礫的表演——充滿喜感，且并不猥瑣。他的大肚腩全程被體面的禮服包裹，設(shè)計的小動作非常自然可愛，多次引起全場爆笑。

音樂上，法爾斯塔夫?qū)ρ莩叩囊蠖嘣鴱?fù)雜。既要唱出輕若蟬翼的假聲高音，又要能駕馭磅礴憤慨的獨白；既要用圓滑的連音求愛，又要氣急敗壞地咆哮而不破音。這一切，孫礫全都做到了。他的嗓音醇厚華麗，頗具貴氣，讓這位胖騎士手捧大肚唱“這是我的王國，我要讓它膨脹”等詞時竟生出一種真誠的英雄氣概，幽默十足。同樣是男中音，飾演福德的蘭多爾菲則有一副有力的金屬音色，他和孫礫的對手戲扎實又好笑，在這部音樂史上少有的以兩位男中音為主軸的歌劇中，兩人組成了定海神針的兩端。蔡程昱有漂亮輕盈的高音，很適合芬頓，但他的路線還是偏精致，在全員“大嗓”的襯托下就稍顯弱勢。

這版《法爾斯塔夫》采用了英國導(dǎo)演費爾的制作，故事背景從中世紀(jì)移植到了上世紀(jì)60年代的溫莎鎮(zhèn)。舞臺偏分為左右兩部分，各自有獨立幕布，大大提升了換景效率。對于一部圍繞著惡作劇展開的歌劇來說，這一設(shè)計極其有效。如第一幕，以福德老爺為中心的男人幫和以福德太太為中心的夫人團(tuán)分別在前廳和內(nèi)室商量捉弄法爾斯塔夫，雙方不知彼此計劃，觀眾卻能直觀感受到一觸即發(fā)的喜劇碰撞。第二幕末尾的場景復(fù)雜性更是全劇之最：芬頓和南內(nèi)塔在更衣室親熱，福德以為里頭是法爾斯塔夫和自家老婆，率領(lǐng)“捉奸隊”準(zhǔn)備破門而入，而真正的法爾斯塔夫已在客廳被夫人們?nèi)M(jìn)臟衣簍——舞臺空間讓三條線并行，笑料有序展開。

《法爾斯塔夫》雖是喜歌劇，其音樂卻比威爾第的許多抒情歌劇或正劇更難。它幾乎沒有抒情空間，進(jìn)程極快，唱詞密集，音樂無明確分段，始終在流動。這樣的快節(jié)奏中，中國歌唱家們用非母語表演的自如，以及許忠對樂池與舞臺間的精準(zhǔn)調(diào)度讓人贊嘆。許多宣敘調(diào)里，威爾第寫的樂隊伴奏已有了類似默片配樂的效果，上歌樂隊均作了生動還原，例如第一幕最后，夫人們的“哈哈哈哈”被飛揚的弦樂無縫模仿，爭吵場面中銅管獨奏頻頻與歌手互嗆，如是種種都笑果喜人。

若說有什么遺憾之處，那就是整部劇的高潮部分——十聲部賦格或許還能更精彩。也許受限于體力，歌唱演員聲部進(jìn)入得不夠犀利，樂隊有幾處也沒完全咬合上。不過，后面合唱段落爆發(fā)力依然驚人，聽得激動暢快。不等帷幕落下，觀眾的歡呼聲浪已涌向舞臺——這難道不是對一部喜歌劇最好的回應(yīng)嗎？

（作者為上海音樂學(xué)院音樂藝術(shù)研究院編譯、音樂學(xué)博士）