《都市》2025年第9期卷首語、目錄
卷首語
本期紀念抗戰勝利80周年專欄刊出的作品,書寫歲月的凝重,歌頌和平的祥光。當時代呼喚沖鋒的熱血,當烽火考驗生死的抉擇,那些不吝性命挺身而出的人們,那些投筆從戎寫下鏗鏘戰歌的人們,那些將慷慨悲壯的家國情懷傳遞到當下的人們,一同書寫了讓人性煥發光彩、讓奮斗一往無前、讓文學充滿力量的不朽篇章。
中篇小說《空殼》給出的“望子成龍”版本,揭示了以“家庭教育”阻斷子女成長的悲劇。小說貫穿始終的養蠶情節,意味深長地透視著父女沖突。順從于被輕視、被忽略命運的女兒,對于被父親惡意處置的輕賤生命傾情呵護,甚至一反常態與父相斗,這一連串細節精準外化了女兒心理受損、不惜以悄然隕落表達生命的悲情。而重男輕女氛圍下造就的畸形姐弟關系走向反轉,則是小說映照生命和情感的重要線索。在生命自由與日常快樂被日漸抽空的過程中,姐弟二人先后反叛苦悶的生存,即便最終陰陽相隔,也不能阻斷他們對生命意義的尖銳質問。小說沒有給出絕對理性的答案,而是借母親追悼女兒與蠶的自語,道出了世間難以擺脫的困惑與糾結。這強調了小說的現實關懷,同時也呼吁了“空殼”之內不能承受之重。
短篇小說《英雄主義》以冷靜的筆墨勾勒世相的荒誕。虛驚一場的火災現場,潛伏著比火勢更難掌控的口舌,高尚的定義被綁架,用作眾口一詞制造虛假的道具,而在需要用懦弱襯托英雄光環的鼓點上,馬特的父親被賦予種種跡象和傳說,推上了接受輿論審判的C位。父親背負的恥辱,以及人們對他日后跳入洪水中“畏罪自殺”的評判,造成馬特在人前極力回避提到父親的應激反應,而馬特內心世界虛弱地追逐著的英雄夢,以及父親關于自身懦弱的靈魂自白,這些原本可以永遠沉入海底的隱秘,才是小說要著意完成的部分。且看馬特如何擺脫陰影的重壓,重新回歸父親溫暖的臂彎。這個現實世界中難以實現的過程,在奇幻的情境中展開,卻是那么貼切、自然、感人肺腑。
短篇小說《草鸮》中,在大學校園相戀的姐姐、姐夫終成眷屬,卻緣何將日子過到一言不合、小題大做?為妻者出走買醉、夜半車禍身亡,為夫者聲稱自己害了妻子,甚至在負罪感壓迫下意欲割腕自殺……小說筆鋒一轉露出端倪:姐姐出事之前,有人拍到姐夫與婚外女子的親密照片,而拍照者正是妹妹的丈夫高磊。高磊曾說姐夫為姐姐尋死覓活明明是在表演。如果此說成立,或許這位姐夫只是因為妻子腹內懷有兩個月的孩子而痛不欲生?而當姐夫被告知妻子懷的并非自己的孩子,小說的“未知部分”拖出了長長的影子……在姐妹二人及妹妹婚前的體面男友陳愿之間,存在微妙的“三角”關系,姐姐出事當晚,一同坐在酒吧里的姐妹倆曾為此發生激烈爭吵……小說將種種“盲區”的線索懸掛起來供讀者審視、推斷,其中不乏細思極恐的部分。
文 /劉照華(《都市》主編)
中篇小說
空殼 /衡世敏
短篇小說
英雄主義/馮江濤
草鸮 /黃大鵬
賣磨 /胡愛林
清水巷 /張燕青
紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年
散文
怒吼吧,大炮 /喬忠延
革命年代的伉儷深情 /劉小云
詩歌
“密蘇里”號上空,白鴿一樣的云朵(外二首) /甲子
名家隨筆·祥夫說
隨筆六章 /王祥夫
散 文
宛在水中央 /焦淑梅
鼻梁記 /劉鵬
都市詩歌
他說(組詩) /孔慶根
到阜外醫院看?。ńM詩)/南莊子
短詩點評
——特邀點評人:王立世
華山之劍磨亮時光 /唐成茂
問候——聽馬思聰《思鄉曲》 /馮娜
色與空 /君兒
客廳 /沙馬
時光紐扣 /成都錦瑟
蝸牛 /花語
讓鷹帶走我 /白瑪