一

明代后期的文學家李流芳寓居杭州時，稱雷峰塔為“老衲”。每次我走在湖邊，看到湖山之上的雷峰塔和保俶塔，總覺得保俶塔如“美人”，雷峰塔如“將軍”，錢塘江畔的六和塔才如“老衲”。

其實李流芳和我都沒有說錯。最初的雷峰塔也是閣樓式建筑，八面七級，明朝嘉靖年間的一把大火，燒毀了雷峰塔全部的木構廊檐，只剩下磚石砌成的塔芯。李流芳在西湖邊見到的雷峰塔，便是裸露著磚塊的一座塔芯。

古老的塔芯，歷經風雨滄桑，小鳥銜來種子落在磚石縫隙間，藤蔓和灌木在塔身上生長，到了冬日，草木衰黃，這座石塔越發顯得蒼涼沉寂，好似一位身著灰色僧袍的老者，立于山間，沉默不語地觀覽著湖光山色。

我所見的雷峰塔，是2002年后重建的全鋼架結構的新塔，翹角飛檐，威武大氣，確如將軍，威嚴矚目。

明代之后，人們相信雷峰塔的塔磚可以“辟邪宜男”，于是就東一塊磚，西一塊磚地，悄悄偷了去，甚至有人專門做起了這門子生意，雷峰塔的塔磚竟成了奇貨可居之物。

本就是一座殘損的塔芯，哪經得住這般盜損，雷峰塔日漸傾斜，塔身上的縫隙也越發大了起來。1924年9月25日，雷峰塔倒掉了。

雷峰塔倒掉之后，更是引起一番哄搶。搶了以后發現，這些塔磚并不簡單，有些印有經文，有的塔磚內還有一個手指粗細的小洞，洞里竟然藏著宋代雕版印刷的《寶篋印陀羅尼經》，經卷用絲綢包裹著。瞬間，“藏經磚”被訛傳為“藏金磚”，再遭瘋狂哄搶。

雷峰塔倒引起了全國關注，魯迅專門寫了一篇文章《論雷峰塔的倒掉》，次年，又寫了一篇《再論雷峰塔的倒掉》。

魯迅是見過未倒掉的雷峰塔的，“破破爛爛的映掩于湖光山色之間，落山的太陽照著這些四近的地方，就是‘雷峰夕照’，西湖十景之一”。

魯迅在《論雷峰塔的倒掉》中講述了白蛇娘娘的故事，有個叫作許仙的人救了兩條蛇，一青一白，后來白蛇便化作女人來報恩，嫁給許仙了；青蛇化作丫鬟，也跟著。一個和尚，法海禪師，得道的禪師，看見許仙臉上有妖氣，便將他藏在金山寺的法座后，白蛇娘娘來尋夫，于是就“水滿金山”。法海用計把白蛇娘娘裝在一個小小的缽盂里了，并用雷峰塔鎮壓。

雷峰塔的聞名，便是因了塔底下被鎮壓的這位白蛇娘娘。

我們現在所叫的“許仙”，其實在最初的話本中，并不是這個名字。唐傳奇里有一則《白蛇傳》，男主人公名字叫“李黃”，故事發生在長安。李黃在東市逛街，遇到一白衣女子，是個寡婦，李黃贈了些錢財、布帛給這個女子，并在女子住處待了三天。李黃回家后便臥床不起，全身化為膿水，只剩一個腦袋在。家人尋到白衣女子住處，看到的只是一個荒園，荒園的皂角樹上掛著一串銅錢，正是當初李黃贈予女子的。

《白蛇傳》的故事不斷改編，到了明代馮夢龍的《警世通言：白娘子永鎮雷峰塔》，故事地點換到了杭州，時間是南宋紹興年間，男主人公的名字喚作“許宣”。故事與魯迅講的也不一樣，馮夢龍版的白娘子是大蟒蛇精，但隨她一起的青青則是青魚精。白娘子在西湖遇著許宣，動了凡心，要與他結為夫妻，她雖不曾殺生害命，卻盜用錢財，連累許宣吃了兩場官司。許宣得了色，又害怕妖精，想到“時衰鬼弄人”，甚至想要跳湖自盡。最后是得了法海禪師的缽盂，才將白娘子扣下，永鎮雷峰塔下……

二

近期，在浙江省博物館孤山館“梯旻初志——雷峰塔遺址出土銘文磚”的展覽中，幾塊印有“宣許”二字的塔磚，再次將我的記憶拉回到《白蛇傳》的傳說里。

為何雷峰塔的塔磚上會有“宣許”二字？是否和《白蛇傳》中的許宣有關呢？

帶著疑問，我特意跑到孤山館看了這個展覽。據估計，當年雷峰塔的建造，規模宏大，用磚以百萬計。這次展出的塔磚，均為銘文磚，有600多塊。銘文磚分為多類：

第一類是印有“天下”“王”等字樣的塔磚，揭示了此塔由國王錢俶建造，“王”是“吳越國王”之簡稱，“天下”為“天下兵馬大元帥”之省略。

第二類是印有“官”等字樣的塔磚，如“官二”“官四”“官二王”“官三王”等，“官”即官府，代表了這類塔磚由官方制造。

第三類是印有“辛未”“壬申”“酉”等干支紀年文字的塔磚，這些磚揭開了雷峰塔建造年份之謎。

北宋開寶四年（971年）為“辛未”年，開寶五年（972年）為“壬申”年，銘文磚中少量出現的“酉”字實為“癸酉”（開寶六年，973年）的省寫。由此推斷，雷峰塔的始建時間約在開寶五年，直至太平興國二年（977年）方告竣工。

第四類塔磚便是印有類似“宣許”等姓名字樣的塔磚，如“章春甲”“周魚”“蔣獎”“徐毛”“宣干”“陸安”“朱曹”“王青”等等。這類塔磚，有的人名前還綴有地名，如“沈甲”類塔磚中的“沈甲姚什德”，“周甲”類塔磚的“周甲金德”，“吳甲”類塔磚中的“吳甲徐超”，等等。

這里的“甲”和北宋王安石變法中“保甲法”的“甲”一致。北宋時期，為便于日常管理和集體行動，將同一村落、街巷的百姓就近編組，每5戶為1甲。“沈甲姚什德”，大約相當于我們現在某小區某單元所對應的一戶戶主。

這些記錄了個人姓名的銘文磚，作為功德標志修筑進雷峰塔中，可見當初雷峰塔的建造，亦有大量民間力量參與其中。

雖然塔磚上的“宣許”，只不過是某單元的一位鄉民，與《白蛇傳》中的許仙并無關系，但這些千年灰色石磚，仿佛是一道獨特的文化印記——見證著真實歷史，又將人們對許仙、白娘子的意難平一起融入雷峰塔永恒的記憶里。