圖為合眾圖書館舊址。 資料照片

長樂路富民路路口的梧桐濃蔭里，有一棟素凈簡約的建筑——灰墻、木門、鋼窗，線條利落，若非有心留意，很難發(fā)現(xiàn)墻內(nèi)別有洞天。

墻身上的銘牌刻著“合眾圖書館舊址”幾字，在城市煙火氣里，靜靜訴說著一段“孤島”時期上海守護中華文脈的傳奇往事。

烽火之中合力守護

八一三淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)后，公共圖書機構(gòu)藏書散佚甚多，私家圖書收藏等先后遭劫。浙江興業(yè)銀行董事長葉景葵是藏書家，因身在武漢，好友商務印書館董事長張元濟便到其家中幫助整理照看藏書。

“當時，中山公園旁就是滬杭鐵路線，大概就是今天地鐵3號線高架的位置，鐵路線外面就是郊區(qū)，經(jīng)常發(fā)生戰(zhàn)事，張元濟冒著生命危險去整理藏書，這讓葉先生非常感動。”張元濟之孫、上海市文史研究館館員張人鳳告訴記者，那時起，葉景葵就和張元濟謀劃成立一個圖書機構(gòu)，把戰(zhàn)亂中流散的古籍圖書收集起來保護，這是合眾圖書館的緣起。

兩人請來當時橫跨政治和文化兩界、社會聲望極高的陳陶遺擔任共同發(fā)起人，于1939年8月成立合眾圖書館。“合眾”，有三人成眾、眾擎易舉之義，比喻大家同心協(xié)力做成這件事。

考慮到租界內(nèi)相對安全，眾人便在辣斐德路614號（今復興中路近思南路）租了一處洋房，作為合眾圖書館籌備處和草創(chuàng)時期的書庫。后由葉景葵捐資購地，在長樂路富民路口建造圖書館新樓，3層18間，建筑面積1600平方米，1941年竣工投用。

與合眾圖書館一墻之隔，今天的富民路210弄，是葉景葵舊居。當年他購下這片土地時，將東部劃為館舍，西北部作為住宅。“昔日我為主而書為客，今書為館所有，地亦為館所有。我租館地，而閱館書，書為主而我為客，無異寄生于書。”由此，葉景葵自號“書寄生”。

有了場地，還需得力人手。葉、張二人年事已高，便邀請在哈佛燕京大學圖書館供職的顧廷龍南下主持圖書館日常業(yè)務。顧廷龍是蘇州人，家學淵源深厚，多年從事古籍編校工作，富有經(jīng)驗。他擬寫的《創(chuàng)辦合眾圖書館意見書》提出：本館創(chuàng)辦于此時，即應負起保存固有文化之責任。

在抗戰(zhàn)烽火中，一場守護中華典籍的無聲較量，就此開始了。

苦心孤詣保存文脈

藏書主要來自當時文化人士的捐贈。

作為合眾圖書館發(fā)起人的葉景葵，將自己歷年收藏的各類珍貴古典文獻合計3萬余冊捐入館中，張元濟、陳陶遺及文化界人士也紛紛慷慨捐贈所藏，很多是罕見、珍貴的地方文獻。

“葉景葵等人捐的以傳統(tǒng)古籍為主，而上海當時有其他各類型的圖書館，但獨缺歷史文獻方面的，所以合眾以此為專藏。”上海圖書館歷史文獻中心古籍整理研究部主任陳雷說，除了圖書，凡期刊、報紙、書畫、書札、拓片、古器、服物、照相、照相底片及書板、紙型等，合眾圖書館亦均收存。

為防侵略者覬覦，合眾圖書館面向路口的正門不掛任何牌子，也從不打開。張人鳳告訴記者，當時一般要經(jīng)熟人介紹才能從后門進館看書。顧廷龍之子、著名飛機設計師顧誦芬回憶，錢鍾書是“后門”的常客，自己年少時多次為他開門。

饒是如此小心，租界勢力、日本勢力仍多次以“檢查”“借場地”的名義來打探虛實。館員巧妙周旋，不懷好意者才未得逞。

由于當時經(jīng)費緊張，無法大規(guī)模印刷書籍，顧廷龍親筆謄抄了不少珍貴的古籍。“當時圖書館對面就是愛埃令夜總會，顧老經(jīng)常伴著舞廳的喧囂聲，在館內(nèi)通宵安靜地抄書，一字一句把古籍善本保存下來。”陳雷說。

更為難得的是，當時合眾圖書館還收藏保存了一批傳播馬列主義、宣傳革命與進步、介紹中國共產(chǎn)黨活動情況的珍貴革命文獻，秘藏在書架頂端與天花板接合之處。

解放初期，中共中央宣傳部曾派員到上海征集有關革命史料，在“合眾”覓得一大批珍貴資料，包括1921年版《列寧全書》第一種《勞農(nóng)會之建設》、1926年版《中國農(nóng)民運動近況》等百余種。

顧廷龍在《我和圖書館》一文中寫道：“在那暗無天日的歲月里，‘合眾’為搜集保存革命文獻所承受的政治風險，旁人是很難體會的。”

上圖館藏重要組成

合眾圖書館誕生于抗日硝煙之中，燭照至今。新中國成立后，張元濟等將合眾圖書館完整捐獻給上海市人民政府。彼時，館內(nèi)已有圖書25萬冊，金石拓片1.5萬種。這些典籍成為今天上海圖書館館藏的重要組成部分。

這些年，上海圖書館先后出版了合眾時期編纂的《合眾圖書館叢書》《合眾圖書館典藏目錄》，去年還把1萬多種古籍的數(shù)字掃描件對公眾開放，其中就包括不少合眾圖書館當年的藏書。

2024年，合眾圖書館位于上海長樂路的舊址正式啟動保護修繕工程。“合眾圖書館舊址”未來將作為上海圖書館家譜館向公眾開放。

“鄭振鐸先生說過一句話：史在他邦，文歸海外，奇恥大辱，百世莫滌。”陳雷說，當年這批知識分子心懷強烈的使命感，冒著各種風險，使珍貴古籍免于在戰(zhàn)火中散佚，保存我國固有文化，非常不容易，值得我們倍加珍惜。