煙火撫河畔
驟雨初歇,梅雨反復(fù)洗濯的街巷,被璀璨的霓虹燈、人海、戲臺(tái)和笑語(yǔ)喧闐的酒樓、餐廳、茶館晾干。藕絲糖、狀元糖的甜味兒,火鍋的花椒味兒,各種小吃美食和奶茶咖啡的香味兒,騰起在撫河沿上。來(lái)自河面的野風(fēng),從一條條巷口潛入沸騰的主街。文昌橋堍邊的古城,將蓬勃的生氣注入當(dāng)下,也回饋給歷史曾經(jīng)哺乳的這片文化昌盛之地——文昌里。在撫州臨川的撫河邊,曲徑通幽、庭院深深的萬(wàn)壽宮里,一座戲臺(tái)上有一副對(duì)聯(lián):天上文昌星,人間文昌里。撫河養(yǎng)育的文昌里,已經(jīng)煙火鼎盛了1200多年,如今依然光彩照人。最為熠熠閃光的不是夕照下的正覺(jué)寺萬(wàn)佛寶塔,不是粉色的圣若瑟大教堂,而是這里誕生的眾多“文曲星”:王安石、湯顯祖、曾鞏、晏殊、晏幾道、陸九淵等。湯顯祖,則生在撫河之畔的文昌里,也最后長(zhǎng)眠在這里。
我曾兩次拜謁湯顯祖的墓園,我對(duì)湯顯祖懷有的崇敬之情,緣于他的文學(xué)主張書(shū)寫(xiě)靈性、意趣神色、自然靈氣,影響了我家鄉(xiāng)的公安性靈派三兄弟袁宏道、袁宗道、袁中道;對(duì)我直接的影響是,我借用了他的劇名《還魂記》,書(shū)寫(xiě)了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
《還魂記》即“臨川四夢(mèng)”中大名鼎鼎的《牡丹亭》,原名《還魂記》,或者《牡丹亭還魂記》。我的小說(shuō)是寫(xiě)一個(gè)人死后還魂回到故鄉(xiāng)的魔幻故事,而湯顯祖的《還魂記》寫(xiě)的是借杜麗娘的還魂,與柳夢(mèng)梅結(jié)為佳偶,回戀人間的千古至情。被稱為“東方戲圣”的湯顯祖出現(xiàn)在晚明,是這片煙火彌漫的市井氣息與人文氣息相互浸潤(rùn)、猛烈碰撞的結(jié)果。戲曲從來(lái)是勾欄瓦舍、下里巴人之愛(ài),只是文人的參與,賦予了它偉大、精美的品質(zhì),“臨川四夢(mèng)”是文藝從書(shū)齋走進(jìn)廣場(chǎng)的一次凱旋。
撫河的寬闊,超出了我的想象,她是一條大河,有浩蕩的四方眾水。梅雨蒙蒙的夏日,在大片層云下面,撫河閃耀著盛大且沉醉的青綠色。河的東岸是文昌里,這里曾有42條街巷,現(xiàn)存13條老街,近200棟古建筑。東倉(cāng)鄉(xiāng),曾是江南地區(qū)糧食集散中心,太平館碼頭,是交通樞紐,曾有大量倉(cāng)廒囤積著江南的谷物。史書(shū)記載“臨川古為奧壤,號(hào)曰名區(qū),翳野農(nóng)桑、俯津阛阓,北接江湖之脈,賈貨駢肩;南沖嶺嶠之支,豪華接袂”。橫街、直街、老谷廠、下谷廠、李家巷、東湖庵、竹里街、三角巷、汝?yáng)|園、河?xùn)|灣……聽(tīng)?wèi)虻?、喝茶的、品酒的行商坐賈、閑客旅人、販夫走卒,各種匠人、各種小吃、手工藝品、滿街古玩,店鋪騎樓、高墻深院、老舍古屋、碼頭倉(cāng)庫(kù),書(shū)院老宅、古橋寺庵,豐沛的流水帶來(lái)了豐沛的人文氣象,優(yōu)秀的生命是河流澆灌而出的,挾著水的智慧和力量。
一場(chǎng)雨,讓河流清湛。隨著河流出現(xiàn)的人物和煙火,有的成為瓦礫,有的成為豐碑;有的倏忽在天際線熄滅,有的卻頑強(qiáng)地燃燒著,像地心涌出的魔火,文昌里就是這一蓬魔幻之火。這里“名儒巨公,彬彬輩出,不可勝數(shù)”。被王勃在《滕王閣序》中盛贊“鄴水朱華,光照臨川之筆”的那支筆——謝靈運(yùn),曾在此做官,他深刻影響了撫河臨川的一代代人,爭(zhēng)取功名、培養(yǎng)文心、著書(shū)立說(shuō),于是,“臨川才子”們參與了中國(guó)文化主體建筑的建設(shè),湯顯祖即是其中之一。
在街頭墻角,擺放著各種老物件,石槽里種著奇花異草,竹編、木雕的器物精美異常、琳瑯滿目,千年風(fēng)雅,書(shū)香盈盈。“千年書(shū)香不散處,半部臨川文昌里。”文昌橋、文昌門(mén)、文昌堂、文昌樓、文昌閣、文昌軒,文氣昌盛,不可勝數(shù)。中國(guó)自然山水詩(shī)派的鼻祖謝靈運(yùn)紀(jì)念館也在這里,館前的對(duì)聯(lián)是他的詩(shī)句:“潛虬媚幽姿,飛鴻響遠(yuǎn)音?!笨虒?xiě)者或許是想說(shuō),謝公的歸隱愿望大約也會(huì)選擇他曾經(jīng)的為官之地?fù)岷优R川吧。
沿街可見(jiàn)杜麗娘和柳夢(mèng)梅的大幅畫(huà)像,在贛派建筑的白墻上,或者干脆成為一座建筑的大門(mén)。銀鋪里打造的杜麗娘銀飾式樣繁多,美輪美奐;商鋪里各種書(shū)簽、各種文玩,都與《牡丹亭》故事有關(guān)。到處是戲曲的念唱聲,紅男綠女手牽手悠閑慢行,女的云鬢上插著時(shí)尚的金釵,穿著古代仕女或者杜麗娘的霓裳青綾,綺羅紅綃,或者“蓬萊”“煙波如縷”“絲路弦”“書(shū)香客”等各式裝束,聚集在高大古老的愛(ài)情樹(shù)下,在粉煙紅霧中許下各種愛(ài)情誓言、生活愿景。
聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),萬(wàn)壽宮中的那棵古樟樹(shù),就是湯顯祖《南柯記》中槐安國(guó)的靈感來(lái)源,但在晚明時(shí),湯顯祖的周?chē)欢ㄓ懈喙爬系臉?shù)。我們可以在當(dāng)下這棵古樹(shù)邊懷想當(dāng)年湯顯祖寫(xiě)作的場(chǎng)景,面對(duì)故鄉(xiāng)風(fēng)物獲取靈感,而文昌里的煙火一定會(huì)助他一臂之力,一定會(huì)一頭撞入他的筆下,那生活氣息濃厚的對(duì)白、書(shū)寫(xiě)的腔調(diào)、勾人的結(jié)構(gòu)、場(chǎng)景的安排、人物的悲歡、直面觀眾的表演形式,都與文昌里的興盛有緊密關(guān)系。
在僅存的興魯書(shū)院遺址里,一口宋代古井仍然清波蕩漾,井欄上刻有敦厚穩(wěn)重的“濯纓”二字,這里是當(dāng)年唐宋八大家之一的曾鞏講學(xué)之地。
我們的晚餐是在臨河酒樓的一間“牡丹亭”包廂里,桌上是“湯翁家宴”。窗外,正對(duì)著高矗的萬(wàn)佛寶塔,在雨后的夕光中巍峨輝煌,席間一抬頭,撫河碼頭的粼粼波光,在萬(wàn)家燈影的揉搓下,迷離絢爛,火樹(shù)銀花,恍若幽夢(mèng)。
進(jìn)入“尋夢(mèng)牡丹亭”實(shí)景演出場(chǎng)地,我們熟知的劇中情景,梅花庵、麗娘墳、閻王殿,《游園驚夢(mèng)》《魂游尋夢(mèng)》《三生圓夢(mèng)》幾個(gè)折子戲,亭臺(tái)樓閣、燈光煙靄,將湯顯祖的《牡丹亭》意境演繹得大氣磅礴、如夢(mèng)似幻。那個(gè)被愛(ài)情的夢(mèng)境弄得神魂顛倒的進(jìn)京考生,與幽魂杜麗娘在花園相見(jiàn),由此產(chǎn)生的一段生死之間的戀情,綿綿不絕,打動(dòng)了400多年后今天的人們?!扒椴恢穑煌?;生者可以死,死可以生。生而不可與死,死而不可復(fù)生,皆非情之至也?!睖@祖對(duì)《牡丹亭》的題記,道出了他對(duì)愛(ài)情的綢繆繾綣、至情至性。“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天,賞心樂(lè)事誰(shuí)家院!朝飛暮卷,云霞翠軒,雨絲風(fēng)片,煙波畫(huà)船,錦屏人忒看的這韶光賤?!比碎g值得留戀,江南更是仙境。
幽深的街巷,在夜色中閃爍著燈籠的暗紅,在檐下清涼的晚風(fēng)里搖曳。已是深夜,但依然人潮洶涌、川流不息,沒(méi)有打烊的店鋪,只有亢奮的游人。水韻悠悠,鄉(xiāng)風(fēng)烈烈,在無(wú)數(shù)的燈火之中,頭頂浮出了一彎寶石般的月牙,穿行在神話和現(xiàn)實(shí)的天空。文昌里,一座不夜城。
(作者系湖北省作家協(xié)會(huì)原副主席)