上個(gè)世紀(jì)八十年代初，卞之琳開始整理早年的譯詩(shī)譯文，先后出版了兩本選集：一是施蟄存主編“百花洲文庫(kù)”中的《西窗集（修訂版）》（江西人民出版社1981年11月版），一是彭燕郊主編“詩(shī)苑譯林”中的《英國(guó)詩(shī)選》（湖南人民出版社1983年3月版）。《卞之琳集外詩(shī)文輯存》里，收錄了他寫給兩位主編的信。

1982年4月20日致彭燕郊信中說(shuō)：“最近江西出版社寄來(lái)《西窗集》修訂版，封面太不像話，我簡(jiǎn)直不好送人。”5月7日信中又重復(fù)提及：“江西人民出版社請(qǐng)施蟄存同志主編的‘百花洲文庫(kù)’收入了我的《西窗集》，最近寄到了一些本，封面設(shè)計(jì)太不像話，害得我不愿意送人……”

同年8月24日致施蟄存信中也直言不諱地寫道：“‘百花洲文庫(kù)’第一輯各本我都已早接到，封面設(shè)計(jì)實(shí)在惡劣，出乎意外，而《西窗集》里我也不及更正阿索林兩本書名我自己的注解錯(cuò)誤，所以都沒(méi)有送人，等重印了再簽名奉贈(zèng)留念。”

卞之琳一再表示不滿《西窗集（修訂版）》的封面設(shè)計(jì)、不愿將書送人，連叢書主編、好友施蟄存也沒(méi)有“簽名奉贈(zèng)”，但最近網(wǎng)上一家舊書店竟有一冊(cè)他的簽贈(zèng)本出售。“商品詳情”內(nèi)附有書影照片多幅，內(nèi)封頁(yè)可見卞之琳的親筆題詞：“霞村同志：這本書封面不堪入目，內(nèi)容也我（？）自己注錯(cuò)的兩處原書名，先奉贈(zèng)一本過(guò)目，更正重印又不知要等到何年何月，當(dāng)再送。”

這位受贈(zèng)人“霞村同志”，應(yīng)該就是翻譯家徐霞村。1930年，他與戴望舒合譯出版阿索林散文集《西萬(wàn)提斯的未婚妻》，1982年更名為《西班牙小景》再版。《西窗集（修訂版）》里注錯(cuò)了兩處阿索林的原著書名，所以卞之琳特意告訴他，是擔(dān)心同行看到未及更正的錯(cuò)誤，會(huì)笑話自己。

網(wǎng)店提供的《西窗集》題簽本書影照片相當(dāng)清晰。卞之琳在書籍封面上留下多處涂改的筆跡，讓人真切地感受到他的情緒。左邊流線型的裝飾圖案上打了兩個(gè)大叉，書名三個(gè)字外加一個(gè)大圈，書名下叢書名的大寫拼音字母上劃了兩條橫杠。他還在“百花洲”與“文庫(kù)”兩組拼音字母之間添加空格符，并在“文”字拼音中間補(bǔ)寫漏掉的字母“E”。

慶幸的是，《西窗集（修訂版）》于1984年10月出版了二印本，上述封面的遺憾和注釋的錯(cuò)誤都得以補(bǔ)救。

大約十年前，我編一冊(cè)《西窗集》增補(bǔ)本，收入花城出版社“文學(xué)館”叢書。我將《西窗集》各種版本搜齊備選時(shí)，便發(fā)現(xiàn)“百花洲文庫(kù)”中的《西窗集》有兩種封面。當(dāng)年，我并不知道卞之琳本人的態(tài)度，只是憑印象覺(jué)得二印本封面的視覺(jué)效果較好，故而在新編《西窗內(nèi)外》一書中作為插圖使用了。這回找出來(lái)翻看，才發(fā)現(xiàn)由于自己的無(wú)知和大意，僅將這個(gè)封面注為修訂版，沒(méi)有明確是一印還是二印。

二印本的封面較一印本有很大改善。首先是刪除書名下方比原來(lái)書名字體還大的一排拼音字母，再將書名三個(gè)字放大、加粗、居中。封面上的底紋圖案基本沒(méi)有變化，但整體畫面顏色淺淡，反襯出深黑色的三字書名，顯得分外醒目。另外，封底所印“百花洲文庫(kù)”第一輯目錄中，《西窗 集》后 括 號(hào) 里 原 有“歐美散文集”幾個(gè)字，也改為“西歐散文集”。這些應(yīng)該都是接受了卞之琳的意見，才做出的調(diào)整。

二印本對(duì)書內(nèi)文字做了更正，挖補(bǔ)的痕跡非常明顯。具體涉及阿索林兩組文章的出處，包括目錄和正文的標(biāo)題，例如《〈安托尼奧·阿索林〉九章》改為《〈小哲學(xué)家自白〉九章》，《〈西班牙〉一章》改為《〈鄉(xiāng)鎮(zhèn)〉一篇》。注釋中相應(yīng)之處的西班牙原文和原書出版年份，均有更改。查《西窗集》商務(wù)印書館初版本，這些文章原來(lái)都是單篇列出標(biāo)題，并注明譯自美國(guó)《日規(guī)》雜志，是據(jù)英譯文轉(zhuǎn)譯的。重新修訂出版時(shí)，卞之琳想是去核對(duì)了西班牙文原著，不知注釋何以會(huì)錯(cuò)？

新編《西窗內(nèi)外》中相關(guān)文章，底本依據(jù)《卞之琳譯文集》。譯文集所收《西窗集》前有一段“出版說(shuō)明”：“本書一九三六年三月由上海商務(wù)印書館（文學(xué)研究會(huì)‘世界文學(xué)名著叢刊’）初版。改編后新版一九八一年十一月由江西人民出版社（‘百花洲文庫(kù)’）印行。現(xiàn)據(jù)一九八四年十月新版訂正本，加初版譯者題記及附錄重排。”

三卷本的《卞之琳譯文集》，是譯者生前親自編定的。可考慮到出版時(shí)間正值譯者去世的當(dāng)年當(dāng)月，后期的文字校訂工作恐怕主要由責(zé)任編輯完成。或許正是因此，盡管聲稱“現(xiàn)據(jù)一九八四年十月新版訂正本”，兩者文字還是存在一些差異。例如，阿索林書名《鄉(xiāng)鎮(zhèn)》改為《村鎮(zhèn)》，還有“普如思忒”改為“普魯斯特”、“喬埃思”改為“喬伊斯”。其間哪些是出于卞之琳本人意愿，哪些是責(zé)編根據(jù)所謂“規(guī)范”自行修改，不得而知。

《西窗集》的版本大致可分為兩個(gè)系統(tǒng)：一是商務(wù)印書館初版，一是江西人民出版社修訂版。鑒于初版后來(lái)被卞之琳拆散重組，不好再說(shuō)什么“版次貴初”。現(xiàn)在看來(lái)，《西窗集（修訂版）》一九八四年的二印本，無(wú)論是封面設(shè)計(jì)還是文字校訂都有卞之琳本人的深度參與，且符合“印次貴后”的原則，真正算是“作者生前最后一個(gè)版本”，即所謂“決定版”了。