活動現場

8月2日下午，魯迅的世界與經典的啟示——《經典的煉成》新書發布會在首都圖書館舉辦。本次活動由首都圖書館、北京出版集團、北京十月文藝出版社聯合主辦，是首都圖書館“首圖講壇”和北京出版集團“大眾文化講座”的重要活動之一。魯迅，在這個時代對于我們意味著什么？活動中，茅盾文學獎得主梁曉聲，中國作協副主席、全國政協文化文史和學習委員會副主任閻晶明與北京十月文藝出版社總編輯韓敬群共同圍繞《經典的煉成》，深入探討魯迅及其作品的影響、如何閱讀經典等話題，以經典為引，以文本為路，在當代生活中重訪魯迅的精神故地，與現場300名讀者共同開啟了一場穿越百年的思想對話。

閻晶明長期從事中國現當代文學評論與研究，多年來致力于魯迅研究，最新作品《經典的煉成》收錄了關于魯迅及其作品研究的隨筆十篇。在上輯五篇中，作者對魯迅作品進行賞析，從解讀魯迅作品中關于金錢的描寫到漫談人物的衣著與性格。下輯作者以嚴謹扎實的筆觸，對《孔乙己》《故鄉》《祝福》《野草》等經典作品進行文本細讀。由點到面，由文及人，魯迅何以成為魯迅，在這本“大家小書”中展開。

“一部中篇小說，一萬字，一個人一生的命運書寫”

閻晶明表示，在這本書中，他想要對魯迅小說中那些在文學史上有地位、被研究者關注較多的名篇進行逐篇分析，并展開專題性研究，例如魯迅小說里面的衣著描寫、金錢描寫。在解析的過程中，他宛如與寫作者對話，發現魯迅的寫作手法在今天也會帶給人們啟發。

《故鄉》作為經典篇目，在這一百年間家喻戶曉，閏土更是成為典型的文學人物。但在魯迅小說的研究中，提到《故鄉》者多，將其作為一個藝術品專門研究者還是比較少，其影響力和研究的熱度其實是不平衡的。閻晶明表示，《故鄉》不是只有文字之美與經典金句，它的故事有多重性和復雜性。故事性的敘述、雜文式的議論、散文式的抒情，魯迅把這三者在幾千字內糅合到一起，高超的技法和復合的意蘊，都是值得今天的我們研究的課題。

對于名篇《祝福》，他從小說家寫作的視角加以分析：“魯迅寫的是祥林嫂的命運，但作為一個小說家，他并沒有從祥林嫂第一次嫁人、不同的轉場到最后的死亡這樣平鋪開來，他用了一種濃縮的方式，讓祥林嫂這一生的命運都在魯鎮這個舞臺上展現出來。”他強調，改變祥林嫂命運的故事都發生在魯鎮之外，但是祥林嫂的命運交響卻完成在魯鎮，這就是小說性與戲劇性。一部中篇小說能用一萬字完成一個人一生的命運書寫，這種濃縮與凝練的寫作手法也會帶給寫作者啟發。

“今天，傳統小說的寫作技法會帶給我們什么”

作為經驗豐富的小說家，梁曉聲對魯迅小說中的細節描寫進行了探討。對魯迅的作品，他在不同的年齡階段有著不同的關注。對于細節描寫，他聯系自己的寫作經歷談到，“魯迅作品中人物服裝的描寫和錢的描寫，對我們寫小說的人是很有啟發的，我寫了兩千幾百萬字，很少在小說里寫到手怎么樣數錢，只有在《人世間》里，因為掙錢不容易我寫到過”。

梁曉聲列舉了幾個經典案例，如魯迅在《孔乙己》中所寫的“排出”九文大錢，又如《祝福》里面描寫祥林嫂的眼睛“眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物”。他認為，這些細致入微的描寫都是魯迅文字功底的體現，這樣的筆法上承古典小說，從前在四大名著中常常見到。在古典小說中，人物的出場，服飾的描寫往往很細致，然而隨著小說的現代化，這種描寫逐步減少。“當代人的寫作，風景描寫少了，街道描寫少了，樣貌描寫少了，服飾描寫也少了，但是心理描寫多了一些。”對于這些變化，他指出，魯迅作品中這種傳統小說筆法的可取之處在今天仍有傳承的必要，對當代寫作亦大有裨益。

“孔乙己的長衫還在當代的青年身上嗎”

“孔乙己的長衫”在當代再次成為熱詞，不肯脫下長衫的孔乙己成為當代許多青年人面臨生活困境時的自嘲自比對象。閻晶明表示，長衫在魯迅筆下變成一個社會身份的符號，變成了一個人的身份和現實處境之間產生差距和錯位的標志。對于長衫的書寫，來自民間，來自現實，但正是魯迅有著這樣的發現力與概括力。因為魯迅的筆觸是接地氣的，有生活的，因而雖是多年前的經典，卻永遠讓人感到親近。因為魯迅對普通民眾的生存境遇有深刻的感受，而雖在不同時代，孔乙己仍舊擁有生命力。

梁曉聲聯系自己創作中刪改的經驗表示，“魯迅對寫文章有一個要求，寫后要多讀一遍，盡可能刪去那些多余的字。《孔乙己》這篇，他幾乎做到不多一字，你刪不掉它。”這是一篇不可增刪的小說，從成文的角度可見功力。對于孔乙己的處境，梁曉聲引用陳獨秀的觀點，認為1919年是一個重要的轉折點——經歷過的舊時代終結了，一個新時代即將開啟，不管什么年齡，都要和自己的從前告別，以新姿態面對新時代。他表示：“《孔乙己》是這個時期的作品，孔乙己是上個時代所造成的一個人物。即使他沒被打殘，即使他脫下長衫，他也不會勞動。”聯系現今青年面臨的困境，他表示能夠理解今天的年輕人在艱苦的求學后“脫不下孔乙己的長衫”的執念，但如果求職事關家人的生計，他認為，作為成年人，承擔責任是比學位學歷更為重要的、用來衡量人之為人的東西。

“經典不是你正在讀的書，是你正在重讀的書”

韓敬群將《經典的煉成》稱為“大家小書”，“小書”是說它的篇幅不大，但它是“大家”書寫使其內容高度濃縮，是研究智慧的結晶。此外，它的“小”也在于與讀者平視交流的姿態。什么樣的作家作品可以被稱為“經典”？韓敬群引述了意大利文學大師卡爾維諾對于經典的解讀，“經典不是你正在讀的書，是你正在重讀的書”，他表示，重讀應當是我們在人生的不同階段都會重讀，這就是經典的魅力所在。

閻晶明對此深表贊同，他談到，自己閱讀經典時，初讀像重讀一樣，重讀也像初讀一樣，每次都有不同的感受；另一方面，哪怕之前從未讀過的作品，讀來也會有熟悉的感覺，只因為生活里的很多道理都在書里。魯迅小說也是如此。對于何為經典，閻晶明在《經典的煉成》中也給出了貼切的自己的“注解”：“經典的最大品質是，可以從一百個方向進入，進而打開一個廣大的世界。而作為一位經典作家，魯迅的任何一面甚至一個點，都可以是無限拓展的話題。”

對于經典的閱讀方式，梁曉聲表示，討論是一種行之有效的方法：“當我還是學生時，經常和老師討論，那是一種享受；在北京語言大學做老師的時候，又經常跟學生討論，我也非常享受。后來退休之后，跟兒子討論；到最后，變成自己和自己反復討論。”經典作品具有歷久彌新的魅力，就在于在不斷的閱讀和討論中，可以獲取以前不曾看到的、不曾得出的結論。

什么是經典，經典怎樣煉成？在發布會上，各位嘉賓分享了各自閱讀魯迅作品的感受以及魯迅其人及作品對于我們的影響，以研究重塑經典的血肉，以傳承守護思想的火種。在經典的重讀中，魯迅這一鐫刻在中國人集體記憶中的靈魂不斷復現，為當代青年的生活與寫作，秉燭指路，又開天地。

活動最后，韓敬群希望大家多讀經典，細讀經典，重讀經典。他引用蔣捷的詞，來形容不同人生階段的經典閱讀：“‘少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低、斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前、點滴到天明。’雨聲在不同階段對我們有不同的意義，經典的魅力也是如此。”