一

很早便知道日照，從天津到日照，坐上高鐵，3個多小時即達(dá)，多年來卻始終沒有前往。或許是因?yàn)榧炆綎|的我，想要把最好的感覺放在心底的時間更長些，只有這樣才有可能帶來更加強(qiáng)烈的激情。

最先讓我對日照怦然心動的，還是“日照”這個令人遐想同時帶有濃郁文化氣息的地名。明嘉靖四十四年（1565年）《青州府志》記載：“金始升為日照縣，以瀕海日出處，故名。”清康熙十一年（1672年）《日照縣志》中也寫道：“縣去海二十里，日出初光先照”……對于普通游人來說，歷史記載無論多么豐富，也只是漫想的背板、思緒的云梯。許多人可能更多關(guān)注的點(diǎn)，是前往日照的現(xiàn)實(shí)理由。這樣的想法也沒錯，這里有萬平口海濱風(fēng)景區(qū)、藍(lán)天碧海金沙灘的半月形海灣，有連接山海、穿越松林的陽光海岸綠道，有森林覆蓋率將近80%的森林公園、能夠同時容納5萬人的沙灘，還有百里綠茶長廊和官草汪漁港小鎮(zhèn)，石屋石街都有著滄桑歷史的悠長回味……但是，耳順之年的我，還是希望能有歷史與現(xiàn)實(shí)相互關(guān)聯(lián)、身體與精神同時通達(dá)的路徑。

我心中的這條路徑，應(yīng)是一個具體的存在：比如是一座山，或是一條河；是一座廟宇，或是一座宅院。牢固持久的精神路徑，一定是與文化、與歷史有關(guān)。只有走上文化與歷史編織的路徑，我才能擁有無限暢想的可能，才能擁有思緒飛翔、深刻思考的歷史根基。

幸運(yùn)的是，來到日照第一天，我便找到了這樣的精神路徑——校經(jīng)樓。

二

午后的寂靜時光，浮來山風(fēng)景區(qū)迎來少有的安靜。慢慢走，唯有慢才能讓喧鬧的心歸于寧靜；也只有在心平氣和中，才能隱約嗅到樹林中彌漫出來的歷史氣息，才能在飛來峰、浮來峰、佛來峰三座山峰拱圍連接形成的臥龍之中，遙望隱藏在樹影中的定林寺。

浮來山下的定林寺，是山東境內(nèi)現(xiàn)存最古老的寺院之一。據(jù)史料記載，其大約始建于東晉，興起于南北朝。寺院內(nèi)幽靜，樹木皆為參天大樹。前、中、后三進(jìn)院落保存完好，沒有因?yàn)闇嫔q月而帶來視覺上的破碎感。石路石墻石屋還有抬眼所見一塵不染的青白色，使這座古老寺院擁有一種超凡脫俗的安寧。被石墻邊上繁茂樹木的樹葉撕碎的陽光，斑斑駁駁地灑在石墻上，恍惚之中，寺院內(nèi)外沒有了任何界限，遙想的思緒也就變得沒有邊界，可以毫無顧忌地隨意暢想。

因?yàn)樗略阂郎蕉ǎ詮那霸航?jīng)中院到后院，邁出的每一步，都需要仰頭端詳上方的同時細(xì)看腳下陡峭的石階。穿過窄小的石門，來到中院，終于看見“校經(jīng)樓”三個字。

定林寺，是劉勰晚年居住的地方；校經(jīng)樓，是劉勰晚年著書校經(jīng)之處。正是因?yàn)閯③模且驗(yàn)椤段男牡颀垺罚＝?jīng)樓、定林寺以及定林寺所在地莒縣，便有了意味深長的文學(xué)韻味。于是，好山好水好風(fēng)光有了文化的沁潤，也有了文學(xué)的注釋。

校經(jīng)樓原名“毗盧閣”，是一座石、磚、木建構(gòu)的硬山頂二層小樓，現(xiàn)在的形狀是清代重修后的面貌。面闊10.6米，進(jìn)深6.4米，門額上“校經(jīng)樓”三個字是1962年由郭沫若題寫的。校經(jīng)樓面積不大，有些逼仄，倒也符合劉勰晚年隱居的特性，或許只有面積窄小才能讓心境淡然。劉勰是南北朝時期南朝梁的文學(xué)理論家、批評家，他的《文心雕龍》是中國現(xiàn)存的第一部文學(xué)理論和評論專著，這就使得定林寺內(nèi)的校經(jīng)樓，不再是一個單純的歷史建筑，而成了中國文學(xué)史上的一個文學(xué)地標(biāo)。根據(jù)《梁書·劉勰傳》記載，劉勰家境貧寒，但從小聰慧好學(xué)，中年時期客居江蘇鎮(zhèn)江，并在南京的南定林寺研讀佛卷、校經(jīng)，后發(fā)憤編纂《文心雕龍》，歷時六年完成。為了引起更多關(guān)注，劉勰曾經(jīng)在路上攔截南朝梁代開國功臣沈約，獻(xiàn)上《文心雕龍》。沈約對劉勰極為贊賞，使得劉勰有了仕途上的前行，但劉勰始終沒有實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)。后來劉勰脫離官場，重新回到出生地，也就是現(xiàn)在的莒縣，過起閉門校經(jīng)的生活。最后圓寂于定林寺，在故鄉(xiāng)走完了從文士到佛徒的人生之路。

最早知道《文心雕龍》，還是在中學(xué)課本里。那時候，中學(xué)生的我也僅是知道而已，并沒有特別的敬仰和尊崇。在那個特殊年代里，家里最多的書是魯迅先生的書，而魯迅先生的認(rèn)定，能夠?qū)δ菚r的我起到熾熱的閱讀引導(dǎo)作用。魯迅先生認(rèn)為《文心雕龍》可以和亞里士多德的《詩學(xué)》相媲美。所以，中學(xué)生的我便記住了《文心雕龍》這個非常文雅的書名——用心作文、精心構(gòu)思——既要追求思想深度，也要注重形式美感。很多年過去，我才明晰魯迅先生把《文心雕龍》與《詩學(xué)》相提并論的真正意義。因?yàn)椤对妼W(xué)》早已不是一篇普通的詩論，而是一部從古希臘美學(xué)思想出發(fā)的跨越時代、國界的經(jīng)典文獻(xiàn)；魯迅先生如此比較、如此評價，正說明中國的《文學(xué)雕龍》同樣也是一部穿越歷史、能夠被不同民族所接受的文學(xué)經(jīng)典。

“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”，或是“意翻空而易奇，言征實(shí)而難巧”，再或是“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識器”“文以辨潔為能，不以繁縟為巧”……在這部全書共五十篇，分為總論、文體論、創(chuàng)作論和批評論四部分，近四萬字的著作中，劉勰用樸素之言講述著精辟的道理。其實(shí)，要讓深奧的哲理傳誦得更遠(yuǎn)，一定要使用簡潔直白的語言，才能讓更多的人接受和領(lǐng)悟，而不是人為設(shè)置疊嶂與迷霧，故意高高在上，遠(yuǎn)離民眾。劉勰的文風(fēng)，多么像一千多年后我們當(dāng)下提倡的“新大眾文藝”啊。這樣的聯(lián)想看似突兀，其實(shí)順理成章。古往今來，能夠留存在民眾唇間的文藝，都是關(guān)注民眾生活、與百姓日常生活息息相關(guān)的文字。無論是《賣炭翁》還是《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，乃至更早的《伐檀》，都是用質(zhì)樸的語言講述著普通民眾生活的文學(xué)作品。

三

距今已有一千五百年滄桑歷史的校經(jīng)樓，假如只有文學(xué)韻味，那么在漫長的歷史進(jìn)程中也許會顯得孤獨(dú)而單薄；假如它只是一座單純的文學(xué)地標(biāo)，那么對于擁有厚重歷史積淀的山東來講，更會有著太多的遺憾和不足。

我在小院里時而遠(yuǎn)望，時而徘徊，院落不大，在辨認(rèn)石碑文字時，突然發(fā)現(xiàn)了刻在一塊方形石碑上的文字，讓我大為驚訝。原來，校經(jīng)樓還是中共莒縣第一個黨支部——浮來山黨支部成立的地方。

1929年5月，中共沂水縣委遭到國民黨政府破壞，中共莒縣“特支”也與上級黨組織失去聯(lián)系。在嚴(yán)峻的革命形勢下，沂水縣農(nóng)民協(xié)會負(fù)責(zé)人、共產(chǎn)黨員徐相南來到丘高林密的浮來山一帶，秘密開展農(nóng)民協(xié)會工作。反抗國民黨反動派的積極分子趙亮昆等人，也在徐相南的影響下加入黨組織，開始黨組織的建設(shè)工作。通過艱苦的努力，終于在一個月后的6月份，在校經(jīng)樓的二樓，正式成立了浮來山黨支部。支部成員共有五人，趙亮昆任支部書記，并且召開了第一次支部會議。在浮來山黨支部的領(lǐng)導(dǎo)下，他們開始擴(kuò)大、吸收具有先進(jìn)思想的農(nóng)民兄弟加入黨組織，逐漸恢復(fù)當(dāng)?shù)氐摹稗r(nóng)運(yùn)”工作，同時著手建立革命武裝。

我站在校經(jīng)樓前，仰望著眼前這座堅(jiān)固的屋子。生卒年沒有準(zhǔn)確記載的劉勰當(dāng)年在校經(jīng)樓念佛校經(jīng)時，大概無法想象千年后某個夏季的一天，幾個血?dú)夥絼偟那嗄耆嗽趷灍岫终〉男＝?jīng)樓上，面對有著鐮刀斧頭的黨旗，舉起右手宣誓的場景。改變莒縣歷史走向的那一時刻，竟然發(fā)生在劉勰這個遠(yuǎn)離塵囂的屋中。6月的那一天，幾個共產(chǎn)黨人把手緊緊握在一起的時候，是在鳥兒鳴叫、朝霞升起的早上，還是在蟬鳴靜寂、熱風(fēng)撲面的下午，抑或是屋內(nèi)油燈光亮微弱、屋外螢火蟲漫天飛舞的晚上？

歷史，就是這樣不可思議，就是這樣令人驚訝。中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與中國紅色革命歷史，在校經(jīng)樓這座小樓中，竟然奇妙地結(jié)合在一起。伴隨著中國革命歷史進(jìn)程發(fā)展的紅色文化，其革命性、先進(jìn)性、民族性、群眾性、創(chuàng)新性、時代性中，始終都蘊(yùn)含著中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的基因。按照這樣的歷史觀點(diǎn)，在校經(jīng)樓發(fā)生紅色故事也就不足為奇了，這樣的結(jié)合也更加驗(yàn)證了兩者之間的思想聯(lián)系。

我在杖鄉(xiāng)之年思念故鄉(xiāng)山東，但是假如時光放遠(yuǎn)，其實(shí)還在少兒時代便已經(jīng)通過閱讀文學(xué)作品與故鄉(xiāng)山東形成潛在的情感關(guān)聯(lián)。上小學(xué)五年級的時候，我在借助字典的情況下開始閱讀文學(xué)作品，當(dāng)然包括與山東相關(guān)的文學(xué)作品。《水滸傳》讀得激昂，在綽號和姓名之間能夠把一百單八將背得滾瓜爛熟。哥姐的同學(xué)、同事來了，還會把我叫過來，站在屋子中間，他們則像考官一樣，隨意念出人名，我立刻就能回答出來相互對應(yīng)的綽號。我在中學(xué)時代已經(jīng)讀過《鐵道游擊隊(duì)》《苦菜花》，曾經(jīng)被抗日故事和英雄人物深深吸引，并為之感動。我看過無數(shù)次電影《鐵道游擊隊(duì)》，電影畫面至今能在眼前清晰復(fù)原，還能想到小時候和胡同里的小伙伴們站在小板凳上，模仿游擊隊(duì)員扒火車、打槍的動作。正是這些描寫抗日戰(zhàn)爭的文學(xué)作品、電影作品，讓小時候的我對中華民族抗擊外來侵略者的不屈精神有了最初的理解。這應(yīng)該也對我?guī)资旰蟆⒕嘟袷嗄昵埃瑒?chuàng)作革命歷史題材系列長篇小說產(chǎn)生了最初的影響。

這樣的聯(lián)想讓我激動，也讓我漫游的思緒有了戰(zhàn)爭的槍與炮，有了戰(zhàn)爭的血與火。

四

烽火連天的抗日戰(zhàn)爭時期，有著悠久歷史的莒縣又會發(fā)生怎樣的感人故事？成立莒縣第一個黨支部的徐相南、趙亮昆等人，在民族存亡之際，面對外敵入侵，他們以及他們的戰(zhàn)友、后代，又會有著哪些可歌可泣的英雄壯舉？

在抗日戰(zhàn)爭時期，日照莒縣是山東重要的抗日戰(zhàn)場，在這里曾經(jīng)有過多次激烈的戰(zhàn)斗。1938年2月中旬，日寇精銳部隊(duì)板垣師團(tuán)坂本支隊(duì)進(jìn)攻莒縣。在一次又一次攻城中，莒縣大地炮火連天。當(dāng)時的守軍苦戰(zhàn)五天五夜，進(jìn)入慘烈的巷戰(zhàn)，因?yàn)閭鰬K重，最后被迫撤退。但是莒縣的人民沒有屈服，在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，八路軍、游擊隊(duì)還有民兵組織，開始了抗擊侵華日軍的頑強(qiáng)斗爭。

在北墩子村，一個開饅頭店的農(nóng)婦用小店作掩護(hù)，為游擊隊(duì)傳送情報。因?yàn)榍閳鬁?zhǔn)確及時，為游擊隊(duì)贏得了時間，從而粉碎了日偽軍的掃蕩計(jì)劃，使得敵人不敢輕舉妄動。在前坡子村，一個種地的普通農(nóng)民加入莒縣民眾抗敵自衛(wèi)團(tuán)，在一次激烈戰(zhàn)斗中，為了保護(hù)戰(zhàn)友，身負(fù)重傷，最后壯烈犧牲。在安莊鎮(zhèn)，一個因反對內(nèi)戰(zhàn)而隱居的原東北軍軍官，面對殘暴的日寇，在目睹抗日民眾不懼犧牲精神后，心靈受到極大震撼，終于走出小院，用自己傳奇的槍法，消滅了很多日偽軍……始建于1944年的莒縣烈士陵園，安葬著1300多名烈士的遺骨，其中大多數(shù)烈士都犧牲于抗日戰(zhàn)爭期間。抗日烈士紀(jì)念塔，矗立在陵園中。莒縣百姓在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的抗日決心，以及為了國家和民族不懼生死的勇氣，震撼著每一個來到這里的普通人。

與校經(jīng)樓駕車距離一個多小時的莒縣桑園鎮(zhèn)柏莊，曾經(jīng)是一座古老的明代村落。這里同樣是山東重要的抗日戰(zhàn)場。中共魯東南特委駐扎在此，這里同時也是北海銀行和八路軍抗日縱隊(duì)第二支隊(duì)駐扎地。北海銀行是抗戰(zhàn)時期中共全國三大銀行之一，1948年與華北銀行、西北農(nóng)民銀行合并，成立中國人民銀行。北海銀行發(fā)行的“北海幣”，是抗日戰(zhàn)爭時期山東抗日根據(jù)地的主要流通貨幣。柏莊還是培訓(xùn)抗日干部的重要之地。經(jīng)過政治思想培訓(xùn)和射擊訓(xùn)練，一大批有思想覺悟和戰(zhàn)斗能力的抗日干部，從柏莊走向抗日前線奮勇殺敵，許多人犧牲在了抗敵前線。

這個有著六百年歷史的明代村莊，在抗日戰(zhàn)爭中貢獻(xiàn)了自己的力量，讓后人永遠(yuǎn)銘記、難以忘懷。如今的柏莊也成為革命歷史教育和紅色旅游的必選之地，這座古老村莊在新時代煥發(fā)出了新的生機(jī)。

五

在校經(jīng)樓的小院里，在山東這片歷史厚土上，還有許許多多感天動地的我們知道或不知道的英雄故事。譬如發(fā)生在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭期間的“沂蒙紅嫂”故事，如明德英、祖秀蓮等沂蒙山區(qū)的眾多女性，已經(jīng)成為偉大女性群體的代名詞。可歌可泣的英雄壯舉始終在傳遞著中華民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)。

這種優(yōu)良傳統(tǒng)，來源于民間，來源于百姓的日常生活。在“二十四孝”傳統(tǒng)故事中，有10個故事來源于山東這片重情重義的土地。這種樸素真摯的情感，讓他們在民族存亡的關(guān)鍵時刻，能夠不顧一切地勇敢地站起來，去保衛(wèi)家人、保衛(wèi)家鄉(xiāng)、保衛(wèi)國家。他們的英勇壯舉，契合著中華民族愛國主義的精神核心。

定林寺的微風(fēng)，在傍晚時分變得有些涼意。

離開校經(jīng)樓，再次來到前院。這里有一棵四千年歷史的銀杏古樹，高26.7米、干粗15.7米，是遮陰面積達(dá)900平方米的植物“活化石”。我想，像這棵四千歲的“銀杏老人”一樣，只有深深地扎根大地，才能永遠(yuǎn)枝繁葉茂。

假如有人問我，來到定林寺，是先去前院膜拜四千年樹齡的銀杏古樹，還是先到中院細(xì)讀校經(jīng)樓？我想，最好的順序是從后到前：參觀完了校經(jīng)樓，再去拜訪銀杏古樹。在歷史風(fēng)云之下，個人的情感似乎顯得微不足道；但也正是無數(shù)的個人情感，才能集聚成為浩蕩的民族之情。當(dāng)所有的個人之光，對著一個方向照射，便會凝結(jié)成為耀眼的民族之光。當(dāng)你從個人情思逐漸深思至民族情感，再到這棵古樹下時，《左傳·隱公八年》中“九月辛卯，公及莒人盟于浮來”的歷史厚重自然更加真實(shí)可信。

我沒有想到，在校經(jīng)樓的那天下午，能讓我對社會、歷史的觀察視角，變得高深、闊大。或許在校經(jīng)樓，每個到來者對文學(xué)、人生以及生命價值的思考，都會變得更加深沉有力。