老天偏愛某地，便將寶物賜予它。就浙江地界而言，好比文旦之于玉環，青蟹之于三門，楊梅之于仙居，胡柚之于常山……說也奇怪，經線緯線，土壤、水質，溫度、濕度，日照、降雨，必得完完全全相符才養得出那寶物，差一點點就不是那個味。其他地方也養青蟹，但出了三門灣，就養不出蟹肉里的那一份獨特的鮮甜。而出了常山縣，胡柚也不會有那一份恰到好處的酸甜與回甘。

天賜寶物，還得人接得住。若是接不住，豈不白白暴殄天物？從古至今，在大地上辛勤勞作的人們總會用他們的勤勞與智慧將寶物穩穩接住。且看今朝，周華誠便是以一曲深情款款的《金果謠》，展現了當地在發展胡柚產業、推動社會經濟發展的過程中，人們的壯闊情懷、奮斗精神以及與之相隨的命運浮沉、悲歡離合。換句話說，本書完完全全是以一枚枚小小的胡柚串聯起了一個又一個或野蠻生長或欣欣向榮的時代以及在這風起浪涌之中的時代弄潮兒們的個人奮斗史。無疑，他們的奮斗史里有歡呼有唏噓，有高光時刻，也有消沉低迷。個中滋味也正如他們所銷售的胡柚般甜中帶酸，苦中有甜，亦如胡柚般黃燦燦、亮閃閃。

“那些年，欽韓芬一個人就是一個胡柚部隊。”20世紀90年代洶涌澎湃的打工潮中擠著小姑娘欽韓芬的身影，擠進村子里收得品質最佳的胡柚，擠進一趟趟綠皮火車。一車皮胡柚擠進北京，賺四萬元。一塊錢一斤的胡柚，她一年做到了兩三百萬元。帶貨能力極強的她，將家鄉的猴頭菇生意做進了人民大會堂宴會廳，將常山胡柚打入家樂福、中貿聯。那是一個勤勞致富、膽大發財的時代，她在北京買了房，定了居，也讓家鄉寶物在首都熠熠發光。

“種一棵樹，最好的時機是十年前，其次是現在。”畢業于上海交通大學，坐擁占地11畝的上海大別墅，在許多人看來已是人生贏家的宋偉卻毅然賣掉別墅，以一億五千元創業資金去種一棵樹——香柚樹。這香柚，最早是唐朝時從中國傳到日本的。宋偉要把中國歷史上的“香柚”重新引種回國。經過多地考察、實驗，最終選定“八省通衢、兩浙首站”的常山作為種植地。同時，宋偉也被常山胡柚甘中帶酸、甜里微苦、苦盡甘來的豐富味道所折服。經過一次次的配比、研發，這才有了后來我們常見常喝的香柚與胡柚“雙柚合璧”而成的雙柚汁、宋柚汁。

“一部廿四史，演成古今傳奇，英雄事業，兒女情懷，都付與紅牙檀板。”對于周志勝來說，賣胡柚是為了賺錢，賺錢是為了排戲。周志勝是個戲癡。癡到什么程度？召集昔日的旦角姜新花以及從各個劇團里下來的越劇演員，硬生生組建一支民間劇團，每年百萬百萬地自掏腰包，排練新戲，四處演出。不是玩票，是玩真格的，由他們編排、演出的《清簡樊瑩》收獲了老百姓的口碑，也獲得了政府給予的榮譽。完全可以說，是一枚枚直徑不過十厘米左右的小小胡柚搭建起了經濟時代頗為沒落的傳統劇種的戲臺。周志勝的情懷不可謂不大，他的那一份情懷在胡柚與戲臺之間，在果肉的酸甜與戲劇的悲歡之上。

作為著作等身的知名散文家以及優秀的系列叢書策劃人，周華誠的思緒翩然、文筆曼妙，無需我贅言。然而，在此書的字里行間，讀者更多地能夠品讀到科學而準確的描述，理性而節制的書寫，許多數據甚至猶如調查報告般詳實、充分，有說服力。當然，這與他曾經的媒體人（記者）的身份分不開，也與他自稱為“稻田工作者”的創作態度密切相關。他是以農民般的務實、赤誠在寫這本書，也是以田野實驗般的認真、負責的態度在寫這本書。

此書堪稱一部胡柚的“百科全書”，也是以胡柚為銷售對象的銷售商們的發跡史以及與之相匹配的更為廣闊的時代背景圖。作者通過面對面的采訪，實打實的考察，給讀者還原了一組組紀錄片式的珍貴影像。從這里，我們也能感受到非虛構帶給人的巨大力量。那是不加修飾和加工的真實而粗糙的力量。它以“文學的求真行動”作為審美目標，通過作者的親歷性、參與性，凸顯了具體寫作的“行動”過程，并圍繞作者的耳聞目睹、所思所想，鮮活地展現了敘事的“求真”效果。另外，非虛構不僅僅意味著最大限度的“寫實”，在作品內容上，在作品的精神指向上，也有著自身的規定性。從這個角度來看，它并不好寫。它是規定動作，而不是自選動作。它不像其他文學體裁那樣，有著相對的自由度，可以由著作家的性子寫。

可以看出，向來筆力精到的散文家周華誠在盡心盡力地尊重事實，還原現狀。自始至終，他像一位忠誠的史官秉筆直書，往真了寫，往實了寫，往細了寫，往專業了寫。他能夠專業到連胡柚種植環境的苛刻條件以及柚子汁的酸甜配比度都了如指掌，這不是靠合理想象能完成的。真知必含踐行，真行即是真知。這是用實際行動印證了王陽明所倡導的“知行合一”。

對于這本書，我們可以說，周華誠是做足了功課，下足了功夫的。但，如果只是這樣，那么我們就把《金果謠》當做一篇普通意義上的報告文學看就可以了。之所以它還是“謠”，還是“一曲長歌”“一個傳奇”，那是因為本書除了真實性、科學性之外的那一抹無處不在的浪漫主義氣息。這也使得《金果謠》與其他的報告文學相比，更有一股悠遠、迷人的氣息。

書中，很有意思的一幕是作者讓周志勝想象自己與明代鄉賢、官至南京刑部尚書的樊瑩的一場隔空問答——如果樊瑩問他為何不解散劇團，那么他會這么回答：“我向大人學習，所憂者，并非個人一時榮辱，而是經千百年后，子孫們如何看待吾等。”

樊瑩是一個大寫的人，周志勝又何嘗不是？他自掏腰包，召集團隊創作而成的《清簡樊瑩》是對偶像最好的致敬。“想樊瑩，一生磊落蒼天鑒，披肝瀝膽為大明。十年三乘入南國，黃河救災拯黎民。彈劾貪官整紀綱，敢向權奸亮刀刃……我無愧，一生為民求清簡；我無悔，降龍伏虎為黎民。”咿咿呀呀的越劇唱腔也可以如此這般唱出一個江南硬漢的剛正不阿、一心為民。

周志勝的浪漫里還有一個“果園夢”：建一座精品胡柚果園，讓戲曲和音樂都在果園唱響。讓人們聚集在這里，春天吃茶看花，夏天露營垂釣。秋天胡柚成熟，搞一場豐收音樂節。冬天，看雪中山野，悟人生本真。這與袁老的“禾下乘涼夢”一樣，都是美好的中國夢的一部分。誰說科學家、實干家就不會做夢呢？他們的夢那么美，那么浪漫，才更加地讓人想要去追逐它，實現它。

作為“過氣”的旦角，姜新花的浪漫里隱藏著無言的酸痛。當初，周志勝要自創劇團，他心目中的臺柱子就是旦角姜新花。這是一個戲癡碰到了另一個戲癡。年過四十的姜新花憑著對越劇的癡迷，毅然領命，還當了團長。這個團長顯然不好當，丈夫老徐作為曾經的同行卻非常支持她。兩人聚少離多，工作又忙，結果老徐生病離世，姜新花都沒趕上送他最后一程。但是，戲比天大，老徐才過“三七”，姜新花一邊落淚，一邊還得扮上。鑼鼓一響，胡琴一拉，戲照樣得唱。幸好，她借著戲，又“活”了回來。她奉獻了她的一出出好戲給觀眾，戲也滋養著她，治愈著她。

對于在故鄉大地上辛勤勞作著，智慧謀劃著，努力生活、歌唱著的鄉親們，周華誠總是不遺余力地贊美。他的贊美并不高調，但極為真誠。他娓娓道來，并不急于表露心跡。他用敘述的方式來完成抒情的目的。這是他的高妙之處。

而作為結局，在或功成名就、或歷經悲歡之后，他們——欽韓芬、宋偉、周志勝、姜新花們又會做些什么呢？依然是與柚為伍，以戲為癡，還是另有他尋？周華誠用了這分量不輕的八個字：化身果農，隱入人間。這又是怎樣的一份務實做派、浪漫情懷。

由此，你也可以看出《金果謠》里飄溢而出的是人世的歡欣與酸楚，靈魂的高貴與香甜。是故園之思、家國情懷，也是獻給這大地之上每一位勞動者的一曲溫柔而熱烈的頌歌。

（作者系作家、教育學博士）