張勇:家國(guó)情懷是不變的創(chuàng)作底色
張勇,國(guó)家一級(jí)編劇、作家,四川省作協(xié)副主席。曾獲第二屆文榮獎(jiǎng)最佳編劇獎(jiǎng)(《偽裝者》)。代表作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《一觸即發(fā)》《偽裝者》《貴婉日記》《沉睡的蝴蝶》,紅色諜戰(zhàn)川劇《黎明十二橋》,電視劇《一觸即發(fā)》《偽裝者》《天衣無(wú)縫》等。
“我是工人出身,能走到今天全靠這支筆,我永遠(yuǎn)感謝命運(yùn),感謝手里的這支筆。”回想起這一路以來(lái)的創(chuàng)作經(jīng)歷,張勇的聲音中充滿激情。從一名喜歡寫作的工人,到創(chuàng)作出《偽裝者》等“爆款”的金牌作家、編劇,她將自己的成功歸結(jié)為堅(jiān)持和熱愛(ài)。
接受中青報(bào)·中青網(wǎng)記者的電話采訪前,張勇仍在寫劇本,“盡管我已經(jīng)離開了工作崗位,但對(duì)于一個(gè)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō),只要心里還有想寫的東西,就永不退休”。
謳歌軍工戰(zhàn)線上的無(wú)名英雄
開始寫小說(shuō)前,張勇的本職是一名戲曲編劇。用她的話說(shuō),自己是在“戲曲的染缸里泡大的”,從小喜歡看《西廂記》《牡丹亭》《再生緣》,隨之愛(ài)上了古典文學(xué)。
16歲高中畢業(yè)后,張勇進(jìn)廠當(dāng)了一名工人,并開始自學(xué)戲曲創(chuàng)作,業(yè)余時(shí)間幾乎都用來(lái)讀書、寫作。功夫不負(fù)有心人,28歲時(shí),她首次發(fā)表劇本《撒香鉤》和《紫竹院辯冤》,并在2008年被破格調(diào)入成都市川劇院擔(dān)任專業(yè)編劇。
多年來(lái),張勇創(chuàng)作過(guò)越劇、川劇、錫劇、紹劇等不同劇種的劇目,才子佳人寫多了,她便想給自己換換口味,“我喜歡諜戰(zhàn)題材,喜歡寫隱秘戰(zhàn)線的斗爭(zhēng)與較量”。隨著2009年《一觸即發(fā)》的出版,一個(gè)懸念迭起、精彩紛呈的“諜戰(zhàn)宇宙”在她筆下不斷豐富、擴(kuò)展起來(lái)。
2024年,張勇的新作《沉睡的蝴蝶》出版,這是她繼《一觸即發(fā)》《偽裝者》《貴婉日記》的“諜戰(zhàn)三部曲”之后時(shí)隔7年的反特小說(shuō)。不同于此前作品多以抗戰(zhàn)時(shí)期為背景,這一次的故事發(fā)生在新中國(guó)成立后——國(guó)民黨保密局企圖通過(guò)“留置計(jì)劃”來(lái)破壞新中國(guó)的軍工建設(shè)。特務(wù)連城以歸國(guó)華僑認(rèn)祖歸宗為由,被派往江州W新型材料武器研究所,尋找掌握“留置計(jì)劃”全部密碼代號(hào)的特工“蝴蝶”,誰(shuí)知“蝴蝶”卻失憶了……故事由此展開。
“這是我一直特別想寫的一部作品,因?yàn)槲覍懙木褪巧磉叺娜恕!睆堄抡f(shuō),她的父母都是南京人,為了支援“三線建設(shè)”舉家從南京搬到成都,她自幼在成都的軍工廠長(zhǎng)大。進(jìn)廠工作后,她從老師傅那里聽(tīng)到了很多關(guān)于諜戰(zhàn)和反特的故事,也接觸到了很多在軍工戰(zhàn)線上默默奮斗的人,“他們將自己的青春奉獻(xiàn)給了祖國(guó)軍工事業(yè),卻始終默默無(wú)聞,即使得到了國(guó)家表彰也不能去領(lǐng)獎(jiǎng)。我希望能借這部小說(shuō)謳歌這群無(wú)名英雄,把他們的故事帶到大眾的視野中”。
張勇介紹,以《沉睡的蝴蝶》為起點(diǎn),她計(jì)劃再創(chuàng)作“反特三部曲”,“第二部現(xiàn)代國(guó)安題材的《抓特務(wù)(暫定名)》同樣是取材于真實(shí)案例,期待能盡早與大家見(jiàn)面”。
小說(shuō)就是“劇本大綱”
《沉睡的蝴蝶》的故事以一件櫥窗中的大紅色蘇繡蝴蝶旗袍為線索展開,而這源于張勇有次去逛旗袍店時(shí),一眼看中的一件漂亮旗袍。“于是我便開始想,這旗袍里面有沒(méi)有故事?”就這樣,一個(gè)開頭在她腦中成了型。
抓住片刻的靈感,將其轉(zhuǎn)化成一個(gè)故事,這是屬于創(chuàng)作者的敏銳,而讓靈感落地,則需要經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的案頭準(zhǔn)備。
張勇把寫作比作“炒菜”,“只有把食材和調(diào)料都備好,才能下鍋開炒”。每寫一部作品前,她都要查閱大量的歷史資料,反復(fù)研究,梳理故事情節(jié)、搭建人物關(guān)系。她強(qiáng)調(diào),寫諜戰(zhàn)題材有一個(gè)絕對(duì)前提,那就是一定要尊重歷史現(xiàn)實(shí)。她筆下作品的人物和故事都源于真實(shí)的歷史,“比如在設(shè)計(jì)《偽裝者》里的明樓時(shí),我就參考了3個(gè)歷史原型,明樓的身份是三重間諜,而原型之一的袁殊便是歷史上真實(shí)的五重間諜”。
與一般作家不同的是,張勇既是小說(shuō)的原作者,也是編劇,每部作品的劇本都由她親自操刀。對(duì)她而言,小說(shuō)也正是某種意義上的“劇本大綱”,“完成了小說(shuō),也就完成了整個(gè)故事大綱,那么這部作品就已經(jīng)成功了一半”。
構(gòu)思小說(shuō)時(shí),張勇便會(huì)事前考慮從小說(shuō)到劇本的轉(zhuǎn)換:“我會(huì)找6個(gè)‘黃金點(diǎn)’,展開寫成6個(gè)故事,每個(gè)故事大概寫5集的容量,這樣正好就是30集的電視劇。”接下來(lái)的劇本,便是在小說(shuō)的枝干上“開枝散葉”。
在她看來(lái),寫小說(shuō)和寫劇本最大的不同,在于小說(shuō)可以通過(guò)外部描寫、心理描寫等方式塑造人物,而寫劇本時(shí)只要記住一句話——“給臺(tái)詞”。至于如何將臺(tái)詞寫得精煉、準(zhǔn)確、貼合人物性格,則要看編劇的功力。“小說(shuō)出版后,讀者的評(píng)論也能幫你看到自己的不足,進(jìn)而豐富劇本。”張勇說(shuō),面對(duì)各種不同聲音,自己早已練就了一顆金剛心,“不要害怕批評(píng)的聲音,正是有了這些聲音,你才能不停地向前奔跑。”
令很多人意想不到的是,《沉睡的蝴蝶》的開頭其實(shí)是和《偽裝者》同時(shí)進(jìn)行構(gòu)思的,后來(lái)在機(jī)緣巧合下,《偽裝者》(原名《諜戰(zhàn)上海灘》)先一步寫成小說(shuō),并在影視化后大獲成功,而《沉睡的蝴蝶》則成了張勇挖下的一個(gè)“坑”。
張勇笑稱,自己起名多少帶著點(diǎn)“玄學(xué)”:《一觸即發(fā)》只寫了一年多,《偽裝者》“偽裝”沉淀了3年多;而《沉睡的蝴蝶》從開筆到最后出版,“沉睡”了9年,終于破“繭”而出。她透露,近期,《沉睡的蝴蝶》的影視劇本已經(jīng)完成,預(yù)計(jì)今年內(nèi)開機(jī),“希望這只‘蝴蝶’能夠展翅高飛”。
一次次失敗,一次次向前,寫最打動(dòng)人心的故事
從16歲開始寫作,到46歲時(shí)《偽裝者》播出,張勇用了30年的時(shí)間被大眾所熟知。她也曾經(jīng)歷過(guò)反復(fù)投稿,又反復(fù)被退稿的時(shí)期,但她堅(jiān)持了下來(lái)。
“現(xiàn)在回頭再看最開始寫的東西,其實(shí)都是很幼稚的,但那時(shí)我就覺(jué)得自己寫得最好,這就是必勝的信念。如果這一點(diǎn)霸氣和豪情都沒(méi)有,你走不到今天。”張勇說(shuō),“我常說(shuō)劇本不是學(xué)出來(lái)的,而是寫出來(lái)的。就是要經(jīng)過(guò)一次次失敗,一次次向前,再失敗,再向前,鍥而不舍,千錘百煉,才能迎來(lái)成功”。
對(duì)于當(dāng)年《偽裝者》的“爆火”,張勇看得淡然:“我不擔(dān)心超越不了當(dāng)時(shí)的巔峰,創(chuàng)作是我的愛(ài)好,超越得了,超越不了,都不能阻擋我創(chuàng)作的步伐。”她不關(guān)心所謂“流量”,“認(rèn)真踏實(shí)地寫好一個(gè)好故事,自然能引起大家的共情”。
在她看來(lái),一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代流行的題材,但諜戰(zhàn)劇之所以多年來(lái)持續(xù)受到廣大觀眾的喜愛(ài),不僅是因?yàn)槠渲杏写碳さ闹嵌贰乙珊头崔D(zhuǎn),還因?yàn)槠湔宫F(xiàn)了國(guó)家與民族危難下的人性高光和家國(guó)情懷,具有觸動(dòng)人心的力量。她回憶說(shuō),《偽裝者》播出時(shí),當(dāng)看到大姐明鏡犧牲的那一幕,很多觀眾都流下了眼淚,“正是因?yàn)樗鼡糁辛舜蠹覂?nèi)心對(duì)親情最柔軟的地方”。
張勇從小深受中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶,家國(guó)情懷根植于她的內(nèi)心,成為她作品的共同底色,而這也是她未來(lái)不變的創(chuàng)作方向,“精忠報(bào)國(guó)、尊老愛(ài)幼,這些都是中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng),我愿意做一個(gè)傳統(tǒng)文化的傳播者,希望讀者能從我的小說(shuō)中讀出親情,讀出家國(guó)大義。家家團(tuán)圓,國(guó)泰民安,這就是最好的盛世景象”。