在中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館的展柜中，靜靜地放著一把琴身已斑駁的小提琴。它的主人是一位才華橫溢的天才音樂家，名叫聶守信——因令人咋舌的敏銳聽覺，又被稱作“耳朵先生”，后遂改名為聶耳（1912—1935）。

聶耳是云南人，這把小提琴曾是云南省博物館的鎮(zhèn)館之寶，1954年2月由聶耳的家人捐贈(zèng)。根據(jù)聶耳日記，聶耳在1931年剛到上海不久后擁有了這把小提琴，此后這把小提琴始終伴隨著聶耳，成為他用音樂進(jìn)行戰(zhàn)斗的神圣武器。《開路先鋒》《大路歌》《畢業(yè)歌》《金蛇狂舞》以及《義勇軍進(jìn)行曲》都是聶耳在1933年至1935年這一段生命的最后時(shí)期創(chuàng)作的。

今天是聶耳逝世90周年的紀(jì)念日，《義 勇 軍 進(jìn) 行曲》——這首抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)最優(yōu)秀的民族戰(zhàn)歌，如今的中華人民共和國(guó)國(guó)歌，它的無窮力量至今仍在激勵(lì)著所有國(guó)人。

聶耳用過的小提琴。中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館 梁茵 攝

1941年，美國(guó)黑人歌唱家保羅·羅伯遜演唱《起來（義勇軍進(jìn)行曲）》的唱片。 中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館 梁茵 攝

忘我苦學(xué)的有志青年

1912年2月，聶耳出生于風(fēng)光明媚的云南昆明。水靈山秀的彩云之南孕育出了這樣一位奇子俊才，他從小就表現(xiàn)出極高的音樂天賦，精通笛子、二胡、月琴、三弦等民族樂器，又學(xué)習(xí)了演奏鋼琴、小提琴。

聶耳成長(zhǎng)于一個(gè)中國(guó)社會(huì)動(dòng)蕩不安、革命形勢(shì)急劇變化的時(shí)期，通過閱讀進(jìn)步書刊、魯迅的《彷徨》《吶喊》等作品，受到了革命思想的啟發(fā)與教育，當(dāng)時(shí)廣泛流行的《國(guó)際歌》《工農(nóng)兵聯(lián)合起來》《打倒列強(qiáng)》等充滿革命激情的歌曲也深深地影響了他后來的創(chuàng)作。1928年革命低潮時(shí)，讀中學(xué)的聶耳秘密加入了中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)，1930年為了躲避當(dāng)?shù)貒?guó)民黨反動(dòng)派的追捕，19歲的聶耳離開云南，來到了上海。

在上海，聶耳為了生活四處奔波，同時(shí)也利用一切業(yè)余時(shí)間攻讀革命文藝?yán)碚摗⒆孕抻⒄Z日語以及苦練小提琴。這把正于黨史館展出的小提琴，是聶耳于1931年初意外購(gòu)得的。當(dāng)時(shí)，因幫助昆明友人從上海租電影膠片拷貝，聶耳得到了100元錢的報(bào)酬，他將50元錢寄給母親，剩下的用來購(gòu)買樂譜和過冬的衣物，以及一把令他從小就魂?duì)繅?mèng)繞、渴望得到的小提琴。在當(dāng)年2月9日的日記中，聶耳興奮地寫道：“Violin（小提琴）自然是能使人心境舒暢……若沒有旁的事來煩擾，我是會(huì)不吃飯，不睡覺，不分早晚地練習(xí)下去的。”這把琴一直伴隨著忘我苦學(xué)的青年音樂家聶耳，直到意外離世前一天，他仍在日記中制定要“隨時(shí)不忘讀書與拉琴”的計(jì)劃。

有了小提琴，聶耳更加勤奮苦練，在一眾應(yīng)聘者中脫穎而出，考上了黎錦暉主辦的“明月歌舞社”的小提琴師。他每天經(jīng)常練琴達(dá)6小時(shí)以上，并開始學(xué)習(xí)和研究樂理。與此同時(shí)，聶耳還密切關(guān)注著革命形勢(shì)的發(fā)展情況，1932年，通過著名戲劇家田漢，聶耳與黨組織取得了聯(lián)系，參加了由一眾革命音樂家組成的音樂小組，在黨組織的領(lǐng)導(dǎo)下，廣泛地參加社會(huì)活動(dòng)，撰寫電影音樂評(píng)論文章。

九一八事變后，國(guó)家民族處于危亡時(shí)刻，聶耳對(duì)當(dāng)時(shí)靡靡頹廢的音樂節(jié)目深惡痛絕，渴望改變作曲的方向：“我們所需要的不是軟豆腐，而是真刀真槍的硬功夫”，要“向群眾深入……創(chuàng)造出新的藝術(shù)”。最終，他以“革命者”的姿態(tài)，離開“明月歌舞社”，投身到黨領(lǐng)導(dǎo)下的電影戰(zhàn)線，并在白色恐怖最嚴(yán)重的1933年，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

不做亡國(guó)奴 爆發(fā)最強(qiáng)音

1933年至1935年是聶耳創(chuàng)作的高峰期，短短兩年時(shí)間，他就創(chuàng)作出了《大路歌》《開路先鋒》《畢業(yè)歌》《鐵蹄下的歌女》《義勇軍進(jìn)行曲》等30多首歌曲。聶耳的生命如流星短暫，甚至沒有接受過系統(tǒng)的音樂教育，他卻憑驚人的天賦和勤奮，創(chuàng)作出了真正反映勞苦大眾呼聲與民族不屈精神的音樂。音符里跳動(dòng)著時(shí)代的脈搏，回蕩著歷史的轟響。通過電影、戲劇的演出，它們立即傳遍大江南北，鼓舞了斗爭(zhēng)中的人民，也像子彈一樣射向敵人。

“進(jìn)行曲”最初的原意是一種富有節(jié)奏步伐的歌曲，起源于西方，核心特征表現(xiàn)為鮮明有力的節(jié)奏與激昂有力的旋律，這些特點(diǎn)使其在集體演唱或演奏時(shí)最能強(qiáng)烈激發(fā)民眾的愛國(guó)熱情和戰(zhàn)斗意志。“起來！不愿做奴隸的人們！把我們的血肉，筑成我們新的長(zhǎng)城……”這首由田漢作詞、聶耳譜曲的《義勇軍進(jìn)行曲》就是其中最杰出、典型的代表。

夏衍曾在文章中回憶，聶耳是個(gè)永遠(yuǎn)不知道疲倦的青年，不管什么工作都搶著做，他不止一次對(duì)夏衍說：“有哪部電影要作曲？我在搶工作。”1934年，黨領(lǐng)導(dǎo)下的電通公司決定創(chuàng)作一部進(jìn)步電影，這部名為《風(fēng)云兒女》的電影臺(tái)本由田漢創(chuàng)作，以熱河抗戰(zhàn)、長(zhǎng)城抗戰(zhàn)為切入點(diǎn)，講述知識(shí)青年走向民族抗戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)的故事。田漢正在創(chuàng)作時(shí)，被國(guó)民黨反動(dòng)派逮捕，臺(tái)本交由夏衍改寫完成后，聶耳問夏衍，《風(fēng)云兒女》的結(jié)尾是不是有一首主題歌？將田漢寫的歌詞念了兩遍后，聶耳說：“作曲交給我，我干。”

《義勇軍進(jìn)行曲》創(chuàng)作的1935年，華北國(guó)土正大片淪陷，整個(gè)華北上空烏云密布。為了創(chuàng)作《義勇軍進(jìn)行曲》，聶耳廢寢忘食，夜以繼日，完成了這首有如反抗沖鋒號(hào)角般的革命歌曲。歌曲初稿形成后，傳來國(guó)民黨反動(dòng)派即將逮捕聶耳的消息，黨組織決定，送聶耳出國(guó)，經(jīng)“日本到歐洲、蘇聯(lián)學(xué)習(xí)、考察”。《義勇軍進(jìn)行曲》的曲譜定稿最終由日本寄回國(guó)內(nèi)。隨著電影的公開放映，它很快傳遍了神州大地，深受廣大軍民喜愛，甚至連《風(fēng)云兒女》這部電影都被這支主題歌給掩蓋了。（田漢：《影事追懷錄》，《中國(guó)電影》1958年8月）

1949年，在新中國(guó)成立的開國(guó)大典上，《義勇軍進(jìn)行曲》作為代國(guó)歌第一次在天安門廣場(chǎng)上響起；2004年3月14日，十屆全國(guó)人大二次會(huì)議通過的憲法修正案規(guī)定“中華人民共和國(guó)國(guó)歌是《義勇軍進(jìn)行曲》”，最終確立了其國(guó)歌的地位。多年來，伴隨著每一次外交場(chǎng)合上的演奏、國(guó)際體育賽事中國(guó)健兒奪冠后的升旗儀式，《義勇軍進(jìn)行曲》更加響徹世界。無論是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，還是和平年代，它傳達(dá)的不屈精神與堅(jiān)強(qiáng)意志永遠(yuǎn)激勵(lì)著所有中華兒女。

國(guó)際友人唱響《起來》

從時(shí)代價(jià)值和藝術(shù)意義兩方面看，《義勇軍進(jìn)行曲》都是一首極其特別的佳作。筆者曾經(jīng)親耳聽到我國(guó)著名指揮家、音樂教育家楊鴻年先生這樣說：“《義勇軍進(jìn)行曲》為什么能夠成為國(guó)歌，你們?nèi)?shù)數(shù)里面一共有多少音程的上行就知道了。”歌曲前奏號(hào)角一般的音調(diào)，作為全曲旋律發(fā)展的基礎(chǔ)，帶有吶喊的旋律造成了一種特有的緊迫感。“起來”的號(hào)召連續(xù)三次層層遞進(jìn)，最終形成一個(gè)明亮而集中、帶有堅(jiān)定步伐的段落：“我們?nèi)f眾一心，冒著敵人的炮火，前進(jìn)，前進(jìn)，前進(jìn)，進(jìn)！”全曲結(jié)束在一個(gè)斬釘截鐵的“進(jìn)”字上，內(nèi)容的飽滿與形式的完美在此高度集中。聶耳用這首歌曲寫盡了人民群眾在民族危亡時(shí)刻的呻吟、憤懣與吶喊。更有學(xué)者分析，《義勇軍進(jìn)行曲》的結(jié)構(gòu)原則“為我們揭示了一種嶄新的曲式天地”。

《義勇軍進(jìn)行曲》在國(guó)際上也有著廣泛而深刻的影響。1940年，美國(guó)著名黑人歌唱家、社會(huì)活動(dòng)家保羅·羅伯遜結(jié)識(shí)了積極推動(dòng)抗戰(zhàn)救國(guó)歌詠運(yùn)動(dòng)的中國(guó)音樂家劉良模，保羅·羅伯遜雖然遠(yuǎn)在美國(guó)，卻始終關(guān)注著日本對(duì)中國(guó)的侵略，在不同場(chǎng)合公開聲討日本的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。劉良模將中國(guó)的抗戰(zhàn)歌曲唱給羅伯遜聽，其中他最喜歡的就是《義勇軍進(jìn)行曲》，在羅伯遜看來，“起來！不愿做奴隸的人們”不僅是中國(guó)人民的呼喊，也唱出了全世界被壓迫人民，包括美國(guó)黑人在內(nèi)的爭(zhēng)取自由解放的決心。他跟著劉良模一字一句用中文學(xué)唱《義勇軍進(jìn)行曲》，1941年在紐約出版了英文版的中國(guó)抗戰(zhàn)歌曲唱片，在全世界發(fā)行。

此套唱片名為《起來》（《Chee-Lai Songs of New China》），共三張，灌錄了包含《義勇軍進(jìn)行曲》在內(nèi)的六首抗戰(zhàn)救亡歌曲。唱片的封面由中國(guó)軍人與中國(guó)兒童的照片合成，寓意中國(guó)軍隊(duì)擁有不屈的精神，以保衛(wèi)身后笑容天真的兒童。唱片由宋慶齡作序，并在封套的扉頁上題詞：“中國(guó)已經(jīng)發(fā)生了新的民眾歌唱運(yùn)動(dòng)，它源自抗擊敵人的力量……”唱片版稅及發(fā)行收益，亦捐贈(zèng)給保衛(wèi)中國(guó)同盟。如今在中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館展廳內(nèi)，聶耳的小提琴旁，也擺著一張《起來》的唱片，是國(guó)際友人支持中國(guó)抗戰(zhàn)的實(shí)證。