昆曲既古老又年輕。說它古老，是因它作為中國經典藝術形式，誕生于數百年前；說它年輕，是因它始終保有與時代同頻的生命力。可以說，昆曲源于創新，也始終堅守創新，至今仍因創新而生機勃勃；同時，它孕育于深厚的文化傳統，始終守護傳統，時至今日仍是中華優秀傳統文化無可爭辯的代表之一。昆曲所閃耀的傳統與創新的雙重光輝，恰恰彰顯了中華優秀傳統文化的無限生命力——以傳統為沃土，深深植根于此，方能綻放創新之花。在當下，昆曲依然印證著這一道理。

經過戲曲家改良而誕生的昆曲，被賦予兼容并包的藝術視野

不同于許多脫胎于鄉土民歌、在漫長歲月中自然演化的戲曲形式，昆曲的源起清晰烙印著主動“創制”的印記——它是由以魏良輔為代表的戲曲革新家們，憑借非凡的藝術智慧與明確的創新目標，精心設計、系統構建而成的藝術結晶。

被尊為“昆曲之祖”的明朝戲曲改革家魏良輔，憑借其精深的傳統音樂造詣和豐富的實踐經驗，敏銳洞察到當時文化審美的演進需求。他與志同道合的戲曲家們，在南戲的原有聲腔基礎上，經過反復切磋琢磨，最終創造性地提煉、升華出一種全新的聲腔藝術——“水磨腔”。“水磨腔”細膩婉轉、流麗悠遠，成為昆曲標志性的唱腔。

可以說，昆曲的誕生，在主觀上依賴于魏良輔及其同道者們卓越的藝術綜合素養：深厚的傳統音樂修養賦予他們創新的基礎；廣博的文化修養提供了審美的高度與方向感；而共同的藝術理想則凝聚了力量，驅動著這場目標明確的藝術實驗。在客觀上，則是深深植根于當時社會既有的傳統文化積淀，特別是當時形態各異、生機勃勃的民間曲調唱法。沒有對民間音樂精華的廣泛吸收，魏良輔不可能憑空構建出他心目中理想的“新聲”。而若無優秀傳統文化的滋養，這種藝術形式也不可能一出現便風靡全國。

經過戲曲家改良而誕生的昆曲，在誕生之初就被賦予了全國性的藝術視野與通行潛力。昆曲雖然是依托當時流行于南方的南戲創造而成的，但魏良輔并不囿于南方唱腔，而是積極研習北曲，依據對南北曲各自藝術特征的深入思考，將兩者熔于一爐，統一納入昆曲的宏大音樂體系之中。在至關重要的聲韻規范上，他也摒棄了地域性的局限，有意識地選擇了當時最具廣泛接受度的語音標準——《中原音韻》作為基礎。這種先天的“通行性”設定，是昆曲能夠迅速突破地域限制，贏得全國性贊譽的關鍵所在。

從“水磨腔”的精妙創制，到對南北曲的兼容并蓄，再到聲韻標準的通盤考量，這一系列的深遠思考與精巧設計，彰顯了非凡的創造性與體系建構能力。可以說，創造性是昆曲的初始基因，正因如此，它方能在“橫空出世”后歷經歲月變遷，至今仍保有活力。

比起其他戲曲形式，雅致的昆曲集合著更多的文學樣式

在曲調、唱腔、發音等聽覺系統層面之外，在文本層面，昆曲兼容了高度的文學性。一部成熟的古典文學劇本，本身就是諸多古典文學形式的集合，比起其他戲曲形式，雅致的昆曲集合著更多的文學樣式，它可被視為古典文學體裁的“百科全書”——其中包含詩、詞、韻文、白話、集句等諸多文學體裁，而最重要的當屬曲，即昆曲的唱詞。這些文學體裁各有自身要求，有能力的作者能讓諸多體裁都在昆曲中得到充分體現。也正因這份文學性，昆曲激發了歷史上無數作者的創作熱情，催生了《牡丹亭》《長生殿》《桃花扇》等經典名劇。

昆曲的文學性還促使昆曲所表現內容往往與時俱進。明清之交，出現了講述明末農民戰爭的《鐵冠圖》；清初，誕生了以南明歷史為背景的經典史詩《桃花扇》；清末反清反帝浪潮風起云涌之際，吳梅創作《風洞山》傳奇，借明末抗清名士瞿式耜的事跡回應社會風潮，鼓舞革命斗志。

除了劇本，在舞臺表演方面，昆曲也展現出高度的綜合性。它在發展過程中吸收融合了當時已有的許多不同門類的表演藝術，如舞蹈、歌唱甚至今天歸入雜技、曲藝的諸多藝術門類，并且將之融匯一體，為之后成為中國戲曲典型特征的“唱念做打舞”奠定了豐厚而堅實的基礎。

到了清中期，具有高度文學性的昆曲漸漸開始注重表演，由此催生了各種更適用于演出的新變化。昆曲折子戲演出本集成《綴白裘》中記錄了當時豐富的昆曲演出形式。而在諸多新戲曲劇種興起的時代，昆曲的唱腔、劇本、表演等方面，又自然成為這些戲的參照與依據，昆曲也以此身份融入新戲曲的發展，為自己贏得了“百戲之祖”的地位。

這一階段，昆曲在守正與創新的征程中，涌現出許多總結性著作，如曲唱領域的力作《納書楹曲譜》。這類總結性、規范性著作，與當時注重總結規范的學術及社會風氣相契合，既是昆曲對時代精神的呼應，也是其與時俱進的體現。

能歷經數百年滄桑而依然富有活力，在于守正創新的精神

昆曲總能在不同歷史階段展現強大的創造力，承載時代精神，實現新發展，并且根基始終植于深厚的文化土壤與傳統藝術積淀之中。

正是這種立足傳統、守正創新的文化態度與生長方式，使得昆曲既能代表中國經典傳統文化藝術，又具備與時俱進的特質和面向未來的創造性。適應時代、持續創新，早已融入昆曲的核心基因。

今天，我們在傳承昆曲時，應當意識到，除了傳承昆曲藝術的程式與規范，也應秉持昆曲一以貫之的守正創新精神。

今天我們所熟知的湯顯祖的《牡丹亭》中，廣為流傳的“游園驚夢”及“拾畫叫畫”等經典折子，實則是自湯顯祖之后，后世不同時代的藝人反復調整、修改與疊加的成果。

其中唱詞、表演方面的變化不勝枚舉，甚至衍生出新的內容場景。比如突出十二個月花神、極具舞臺表演效果的“堆花”，便是清代昆曲藝人在《牡丹亭》“驚夢”一折“花神入夢”基礎上的進一步改編。

如今我們所見《牡丹亭》的諸多唱詞，都是歷經不同時代的調整與創作累積而成的，不少內容已與湯顯祖原著形成顯著差異。這些歷代疊加的痕跡，正是后人觀察、理解《牡丹亭》內核的重要維度。

昆曲能歷經數百年滄桑而依然青春，并令人可期于未來，根本在于一代代昆曲人始終堅持的守正創新精神，這也是昆曲乃至其他戲曲劇種傳承所應遵循的精神。

這也啟示我們，應效法魏良輔創制昆曲的智慧——他并非憑空創造，而是從當時流傳的多種聲腔中擇取精華，調整優化，最終化育出源于傳統又立足時代的嶄新藝術。這種從豐厚經典材料中汲取靈感、選擇重構的創作理念，至今仍具現實意義。

（作者：王一舸，系劇作家，藝術評論人）