南方的夏，粉荷與紫菱生長，它們是水面的精靈。湖南常德是湖濱城市，水塘多，荷與菱也多。我穿過一片接著一片的池塘、河灣，來到柳葉湖畔，找尋一個詩人的足跡。這夏日的荷花塘與紫菱池，他也曾見過。“池上芙蕖凈少情，池中深淺任浮生”，是他的吟唱；“白馬湖平秋日光，紫菱如錦彩鸞翔”，是他的抒懷。

柳葉湖畔，有一座重檐雙脊的司馬樓，便是為紀念他而建。他就是唐代大詩人、“詩豪”劉禹錫。司馬樓前樹一尊雕塑，劉禹錫面湖而立，白鶴展翅相伴。湖面寧靜，如攤開的碩大書卷，上面仿佛有一行行詩，我不由讀出聲來：“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。”

劉禹錫一生喜好讀書，自幼“精于古文，善五言詩”，且“晝夜執卷，寒暑不輟”。793年，21歲的劉禹錫便擢進士第，同年登博學宏詞科，24歲又登吏部取士科，享譽京華。他在《劉氏集略說》一文中多次提及勤學。“視長者所行止，必操觚從之”，描繪的是他年少時關注長輩言行舉止、拿著木簡跟隨其后請教的場景；“益與曹輩畋漁于書林”，展現的是他青年時與同輩們在書林中博覽群書、研究學問的畫面。“會出師淮上，恒磨墨于楯鼻，或寢止群書中”，描繪的是他在行軍期間，在盾牌的鼻鈕上磨墨寫作，夜宿時以書為枕的苦中作樂；“躬曬書于庭”，呈現的則是晴天之時，他在庭院里曬書的悠然自在。

805年，劉禹錫因參與王叔文的政治改革失敗而被貶至朗州。朗州，即現在的常德，那時還被認為是蠻荒之地。

陪伴劉禹錫奔赴朗州的，只有一匹瘦馬和一疊書籍。相傳，他隨身攜帶的書籍中，既有《周易》《楚辭》等經典，也有當朝詩人的文集。艱難的路途中，伴他日夜兼程的瘦馬不堪忍受，倒地而終。可是他還得西行、西行、再西行，邁過巴蜀的大山，跨過草莽的荊棘，經過兩個多月的輾轉跋涉，終于抵達朗州。

蠻荒之地，并不是文化的荒野。朗州，留有屈原的足跡，他行吟沅水、澧水，留下《九歌》等詩篇，后人建招屈亭紀念；陶淵明心之所念、筆之所記，留下《桃花源記》等佳作。劉禹錫來朗州不久，便在招屈亭畔筑草廬而居。那時的他，正如詩中所寫“數間茅屋閑臨水，一盞秋燈夜讀書”，瘦馬舍命馱來的書籍和一盞秋燈，為他療愈貶謫之苦。他白天采錄當地的俚語民謠，夜間挑燈讀書、寫作，這樣的治學精神，恰似招屈亭前的不舍晝夜的沅江水，靜水流深。

劉禹錫悟得屈原神韻，在詩歌創造上獨辟蹊徑，吸納朗州民歌的樸素情懷，兼收俗曲的無拘表現，調入人情與物態，兼顧詩意與哲理，獨創詩壇新體——竹枝詞，成為“竹枝詞派”開山鼻祖。盡管劉禹錫流傳下來的竹枝詞不多，但他令朗州民歌大雅，也為唐詩注入新風。

直到如今，無論是中小學校園，還是城鄉舞臺，當地人依然唱著他的竹枝詞，還將他的詩歌與常德絲弦等結合起來。你聽！“楊柳青青江水平，聞郎江上踏歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴”，那是常德絲弦的傳唱人在惠民舞臺上歌詠；“瞿塘嘈嘈十二灘，人言道路古來難。長恨人心不如水，等閑平地起波瀾”，那是澧州大鼓的打鼓匠在鄉村茶館里演唱……這些，我聽過，唱過。當傳唱人用當地方言唱起竹枝詞，當說書人用鄉村俚語說起竹枝詞，曾印在書卷里的文字便有了心跳。

劉禹錫不僅讀有形的書卷，還讀大自然這本無形的書。他行吟于沅澧，將行走的足音化為筆端長短的詩行；他寄情于山水，在青山碧水間忘憂。

朗州有一條河，紫菱鋪展，采菱女駕一葉月牙船，蕩舟湖心，巧笑盈盈，劉禹錫曾多次路過。有一次，他倚馬忘歸，寫下《采菱行》：“白馬湖平秋日光，紫菱如錦彩鴛翔。”后來，這條河得名“穿紫河”。當我在穿紫河畔吟誦《采菱行》時，那些精彩的詩句不再是書本上凝固的鉛字，而成了靈動的波浪，成了水邊的菱角，帶著泥漿的鮮活。

劉禹錫還多次去桃花源，尋訪陶淵明筆下的世外桃源，并寫下不少詩篇，比如《桃源行》《游桃源一百韻》等。有一年中秋，他還在桃花源過節，并留下《八月十五夜桃源玩月》。也許，他們的腳步與目光都曾重疊，站在同一個地方，見過同一輪圓月。

近年來，我讀《詩經》，并以它為藍本去認識各種香草；我讀《楚辭》，并以它為教材解讀所居楚地的生活樣態；我讀《山海經》，并以它為導航去認識養育我的澧水；我讀《論語》，并以它為規范矯正我的言行舉止。這樣的閱讀與行走，擴寬了我所能抵達的時空邊界。我喜歡散發著墨香的書卷，也喜歡飄著草木之香的大自然這個書齋。

桃花源，便是我閱讀陶淵明、劉禹錫的一間“書齋”。

沿著山間石階向上探尋，便是桃花觀。桃花觀的一側是玩月亭，因劉禹錫的《八月十五夜桃源玩月》而得名。小亭始建于唐代，后重修。桃花觀的另一側是躡風亭，因陶淵明《桃花源詩》中“愿言躡輕風”而得名。1914年，由桃源知縣楊瑞鳣修建。如今，兩亭相映成趣，藏于青山。倚欄而望，眼前皆青松拂云，天高地平。

當地除了修建玩月亭紀念劉禹錫，還將他題寫的“桃源佳致”碑刻保留下來。后人將此碑稱為“鎮山碑”，并建碑亭予以保護。站在石碑前，指尖輕觸，分明感受到藏在冰冷石縫里的熱。這種熱，曾是劉禹錫筆端流淌的熱、心里涌動的熱，傳遞著心如山海、豁達遼闊的精神境界。

正因如此，他見秋不悲秋，寫下“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”；他見蕭條之景卻如見嶄新未來，寫下“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春”；他居于陋室卻惟吾德馨，寫下“談笑有鴻儒，往來無白丁”。

如今，這些詩文，亦如不滅的燈，1000多年來，一直給人光明的指引。

回到司馬樓前，湖水依舊輕輕翻動著無形的書頁。我將手中的書打開，將劉禹錫的剪影，一縷湖風，以及詩人那如荷般的精神之氣，一一夾在書頁間，并提筆寫下感言：閱讀，是人對歷史、對自然的虔誠致敬。