第一次到安徽涇縣章渡，是個上午，沿青弋江北岸的老街走了一段，倏然，前所未見的一幕映入眼簾：江之畔、河堤之側(cè)，長約1公里的堤壩上，豎立幾百根圓木，支撐起若干古色古香的房屋。當?shù)嘏笥迅嬖V我們，這就是著名的吊棟閣——為了節(jié)省空間，同時為了拓寬江面的視野，在100多年前，人們把房屋建在堤壩上，久而久之，形成“千條腿”的建筑奇觀，被人稱為吊棟閣。

我估計，這個由“千條腿”托舉起來的古鎮(zhèn)，在全世界范圍內(nèi)也是別具一格。

兩天之后，我又回到章渡，漫步那條架在江岸上的古街，重新審視那條奔流不息的河流。

關(guān)于章渡的歷史，有各種傳說，確鑿的是，章渡因水而生，曾經(jīng)憑借航運發(fā)達的青弋江而成為一座商埠，又因為“千條腿”架高了古街，有效抵御了洪水沖擊，被譽為“永不倒鎮(zhèn)”。但是，隨著時代發(fā)展，也因為水路航運淡出，這個“永不倒鎮(zhèn)”在近幾十年卻像倒下的多米諾骨牌迅速破敗。朋友告訴我們，10年前的章渡古鎮(zhèn)，老房子有80%坍塌了，僅存的十幾座也多是危房，房前屋后的雜草一人多高。

在章渡，一個受到眾人交口稱贊的“老爺子”引起了我的注意。進一步查詢他的資料，我喜出望外。此人叫龐煥泰，曾經(jīng)在海軍航空兵部隊當過飛行員，轉(zhuǎn)業(yè)前是東海艦隊某部師政治部主任，后來到上海工作，退休后創(chuàng)辦企業(yè)。2015年一個偶然的機會，66歲的龐煥泰來到安徽黃山，發(fā)現(xiàn)了一個“以肉眼可見的速度”衰落的古村，這個發(fā)現(xiàn)把龐煥泰的目光緊緊吸引住了——他要挽救古村落，把那個名叫祖源、被貧窮遮蔽的古村看成一顆歷史之手存放在深山的明珠，等待人們來擦亮。

這個已不再年輕的企業(yè)家，陡生萬丈雄心，他把自己在上海黃金地段的房子賣了，把在上海掙到的錢投入古村改造中。企業(yè)中有人反對，說那就是白燒錢。龐煥泰力排眾議，爭取了更多股東的支持。于是，他個人和公司的錢開始從上海流向祖源村。哪里想到，祖源村也有人不買賬，村民看不到改造古村產(chǎn)生的長遠效益，他們急于得到現(xiàn)實的利益，在拆遷、讓路、土地轉(zhuǎn)讓等各個環(huán)節(jié)制造難題。

開弓沒有回頭箭，作為曾經(jīng)的飛行員和軍隊政工干部，龐煥泰當然明白這些難題背后的利益訴求，更明白怎樣化解矛盾，曉之以理、動之以情是必須的，許之以利也是必需的。我見過一張照片，這個貌似農(nóng)民的漢子坐在一群農(nóng)民中間，腿上擱著一根拐杖，笑容燦爛。他在干什么？他在向村民描繪古村的前景。

在當?shù)卣С窒拢嫙ㄌ┖退膱F隊不屈不撓地攻關(guān)，他的“夢鄉(xiāng)村”品牌從祖源村起飛。祖源村由原先只有28個老人的空心村，變成了網(wǎng)紅村，入選第一批國家森林鄉(xiāng)村、中國美麗休閑鄉(xiāng)村。村民的收入增加了，外出打工的年輕人回來，喊出了“創(chuàng)業(yè)不必去遠方，夢鄉(xiāng)村里有夢想”的心聲。那個當年激烈反對“外人干涉”、起勁地制造難題的村干部，后來聲情并茂地介紹“夢鄉(xiāng)村”給祖源村民帶來的福祉，而祖源村的村民，則親切地稱龐煥泰為“老爺子”。

后來就有了黃山徽州區(qū)潛口古鎮(zhèn)和宣城章渡的涇溪水鎮(zhèn)。我們今天看到的，是起死回生、煥發(fā)蓬勃生機的“夢鄉(xiāng)村”，可是人們并不清楚在這些光鮮的背后有多少人付出了多少艱辛。

龐煥泰的團隊成員鄭美云給我們講了一個故事，在“夢鄉(xiāng)村”剛剛起步時，為了做通村民工作，老爺子帶著幾個助手，干脆住進了村里。天寒地凍，沒有熱水，但老爺子的臉上永遠寫著微笑，再大的困難，他一個人扛，從不對下屬流露。

第一次見到老爺子，是在一個會上，聽說我寫了一個同皖南古村落有關(guān)的小說，正在召開研討會，老爺子抽空去跟我見了一面。他明亮的眼里總是含著微笑，慈眉善目，給我留下很深的印象。當然，他的下屬，也包括追隨他的志愿者，對他的評價最多的是“鋼鐵般的意志”。曾經(jīng)駕著戰(zhàn)機在祖國的海面上翱翔的老兵，遼闊的視野里有天空下群山的未來，認準了事就義無反顧，絕不患得患失，干成一件算一件。

曾經(jīng)，我在一篇散文里寫過一句話：我們?yōu)槭裁寸娗楣糯迓洌驗楣糯迓溆芯嚯x我們最近的生命記憶，是我們回訪歷史所能依靠的驛站。

今年5月中旬，我第三次來到已被命名為涇溪水鎮(zhèn)的章渡，想進一步認識老爺子，可惜他那段時間在上海。在長達10天的停留中，我一方面聆聽有關(guān)老爺子的故事，一方面也在思考，這個人不遺余力地修復(fù)古村落，打造“夢鄉(xiāng)村”，這個“夢”到底是什么？

我在民宿住下，決定尋找答案。在章渡老街，夜不閉戶路不拾遺是毋庸贅言的，飲食起居也是各取所需，這種安逸安詳?shù)纳顟B(tài)度和生活方式，在城里，是很難充分享受到的。

三下兩下，我就同龐煥泰的團隊混熟了，又聽到很多故事。創(chuàng)業(yè)之初，舉步維艱，公司管理人員、各部門負責人、電工、木工、司機、廚師……所有人員分工不分家，游客多了，老總也下廚房炒菜、端盤子，已經(jīng)熟絡(luò)的游客轉(zhuǎn)身就成了志愿者，接待新來的游客。活干完了，大家坐在一張桌上吃飯，其樂融融。

一名女性告訴我，她因為患有哮喘，在上海已經(jīng)坐上輪椅了，可是到章渡住了一年多，哮喘神奇地好了，從此成了一名常駐志愿者，當導(dǎo)游、當廚師、當大堂經(jīng)理，不亦樂乎，舉手投足談笑風生，儼然是半個主人。

在章渡體驗生活的日子，我對“夢鄉(xiāng)村”有了新的體會：在這里，我們可以找回我們的童年夢、青春夢、田園夢、康養(yǎng)夢；在老爺子的身上，我看到的是不屈不撓的英雄夢。他曾經(jīng)說過，我們的夢想，就是讓古村落新生，讓古村落的人獲得幸福感，讓更多人能就業(yè)，讓更多老人老有所為、老有所樂、老有所依。

隱隱約約，我覺得我有些理解老爺子了。搶救古村落，何嘗不是一場“革命”，一場新觀念同坐吃山空、一場破繭成蝶同作繭自縛、一場長遠發(fā)展同蠅頭小利的斗爭。在中國廣大的鄉(xiāng)村，從歷史長河中遺留下來無數(shù)像祖源、潛口、章渡這樣的古村落，至今仍有許多沉默在深山的皺褶里，默默地等待人們?nèi)グ阉鼈儾亮痢Ｎ以敢饧尤臊嬂蠣斪拥膱F隊，當一名搶救古村落的志愿者。