作家黃傳會這幾年傾心傾情創作中國航天題材報告文學，優秀作品不斷。前年，他為我們奉獻了長篇報告文學《望星空：共和國功勛孫家棟》，如今，我們又讀到他的報告文學新作《火星，我們來了》。作品引發了讀者熱情關注，也得到社會高度評價。作品全景式再現了中國首次火星探測任務的全過程，講述了一代又一代中國航天人的奮斗故事，表現了幾代航天人用實踐和心血凝聚起來的航天精神，成功塑造了一大批中國航天科學家的時代形象，深情書寫了他們攻堅克難探索浩渺太空的美麗詩篇，唱響了向著科技強國邁進的時代之歌。實際上，對于讀懂“仰望星空”深刻內涵的作家黃傳會來說，他的激情，他的思想，他的感慨萬千都融入普通樸素而又意味深長的一句話：“火星，我們來了。”

科技題材、工業題材的文學寫作有一個大困難，那就是怎樣克服科學抽象概念、工業專業術語的障礙，用文學的表達，讓普通讀者讀得懂、好接受、能審美。多年來，作家黃傳會積累了豐富的創作經驗，掌握了寫作的竅門，越過了這個障礙。所以他的高科技題材作品，哪怕再多抽象的概念、艱澀的術語，都能化為受讀者歡迎喜愛的平易敘述，化為生動可讀的文學故事。這需要文學的功力，需要寫作的本事，更需要一個作家獨特的思想。《火星，我們來了》，題目通俗易懂，問題直截了當，順利引導我們感受仰望星空的魅力，深刻認識奔向火星的“深空探測”之于中國式現代化的重要意義。

作品開宗明義就代表普通老百姓提問：“為什么要去火星？去火星干什么、怎樣去火星？”問題很實際，也很到位。地球距離自己的衛星月球為38萬千米，而地球距離火星遠達4億千米。作家還把這個距離具象化，如果前者的距離比例類似從天安門到王府井的話，那么后者則是從北京到上海。“天問一號”探測器得“跑”7個月才能到達火星，其間的高科技遠遠超過之前任何一個航天工程，挑戰前所未有。中國科學院院士、中國首次火星探測任務工程總設計師張榮橋回答人們的問題時，更是讓人們一聽就懂：“如同一個不太富裕的家庭，為何還要省吃儉用拿錢去培養孩子呢？家長是為了提升孩子的能力，為了孩子的未來。國家也一樣，通過重大的、前瞻性的科學探索活動，提升我們中國人的自信，提升我們國家的實力。”兩句看似平實的話語，實際上已經深深觸及中國式現代化的歷史之問、時代之問和世界之問。老百姓問題提得好，科學家的回答有思想有深意。作家找到二者的內在關系，巧妙地把“仰望星空”的形而上夢想拉回真實的生活，描寫出航天科學家們怎樣將其轉化為中國向科技強國邁進的生動實踐和強大推動力。

文學講究形象。作品抓住了“深空探測”最讓人動心最吸引眼球的形象——漂亮的火星車。這個中國火星之夢“形象大使”的出現，激發起全國人民的巨大熱情，用給火星車命名的方式，吸引全國人民積極參與，掀起持續不斷的“火星熱”。火星車最后被命名為“祝融號”，“火星熱”也達到高潮。實際上，火星車的制造，是一件需要動員全國航天科學家、天文學家和多領域科技工作者共同合作的高科技創新產品，挑戰前所未有，難度也從未遇到。不光需要熱情，更需要冷靜嚴謹的科學精神和最先進的制造技術。這些主要由新一代中青年科學家組成的中國航天科研團隊來實現，他們曾經成功地將月球探測器——“玉兔號”送上月球，今天，他們又制造出一輛世界一流的火星車。“好一輛漂亮的火星車”一節，翔實記錄了設計制造火星車復雜而艱苦的科學攻關過程，讀來感人至深。火星車要滿足“深空探測”的所有功能，要能適應復雜不可預測的太空環境，自主處理一些想象不到的問題，落到火星上必須能夠行走作業，同時又要嚴格控制重量。經過精確計算與設計，那么多儀器組合在一起，總重量不能超過240千克，必須“克克計較”。許多先進工藝本身有重量要求，現在必須“瘦身”，許多工藝必須按要求重新設計。每一個難題都是技術瓶頸，甚至面臨“絕境”，確實嚴峻地考驗著每一組攻關團隊。例如火星車熱控系統的研制，就經過“大路、小路、九曲十八彎、絕境”，然后向死而生。好不容易突破重重難關，設計出用厚度只有幾十微米的聚酰亞胺薄膜作為熱控系統的主材料，可全國只有一家民營企業能生產。若要生產該材料，工廠必須停掉每天產值達100萬元的生產線，換成加工這種薄膜的生產線，經濟損失實在太大。然而該企業董事長聽說產品是要裝到火星車上，立刻決定換生產線，甘愿經濟效益受損。董事長說，能為國家作點貢獻，是我們最大的榮幸。作品順帶一筆，不光寫出了火星車制造科技攻關的難度，還寫出中國民營企業家的思想境界，他們心中有國家的大義、大局。

火星車由許多系統組成，其復雜程度一般人難以想象。每一個系統都是一個艱難的創新和突破，都需要航天人不分晝夜忘我工作，無私奉獻。他們的故事，實在講不完，不過，當這輛漂亮的火星車安穩降落在火星上并開始巡視時，我們都會知道，他們的故事，完全稱得上中國科技英雄的故事。

《火星，我們來了》提供了一個動人的細節。2014年，經過多年嚴格科學論證的中國首次火星探測任務啟動。負責航天工程的孫家棟院士對天文學家歐陽自遠說，去不去得了火星，我老孫努力。到火星干什么，放什么儀器，您說了算。由此，我們得知，整個“深空探測”由兩部分組成。第一部分是經過漫長而危險的4億千米路程，把火星車送到火星上。第二部分是讓火星能按遙遠的地球指令，走得了路，開展科考，傳回數據。作品綜合這兩個部分，描述了這次歷史性的“深空探測”幾個關鍵之處，故事性極強。首先，是運載工具的提升與發展。邁向更高更深的太空，離不開火箭運載能力的提升，發展新一代運載火箭成為中國航天的必然選擇。長征5號運載火箭實現了我國運載火箭從中型到大型的跨代發展，運載能力和總體技術水平居國際同級別火箭前列。中國的新型運載火箭，不僅要保證質量，而且要趕工期，否則就會錯過火星探測器發射最佳窗口。這個窗口，26個月才出現一次，耽誤不起。緊接著，作品詳細描述火星環繞器的研制過程。火星環繞器必須具備飛行器、通信器、探測器三大功能。從控軌、能源、通信到探測，科技含量極高，技術極端復雜。光說通信，就讓人不可思議。火星與地球距離最近5600萬千米，最遠可達4億千米。環繞器在環繞火星飛行時，需要具備在4億千米處與地球雙向通信的能力。通信天線口徑需要大，而且要對地球指向準。這種高科技挑戰，中國航天科學都要一一突破。作品還專章描寫了火星飛行如臨門一腳的關鍵技術——“太空剎車”，讀來真是驚心動魄。此時探測器的目標軌道距離火星最近處只有400千米，“太空剎車”，“踩”重了，天問一號便一頭撞上火星，粉身碎骨；“踩”輕了，又將與火星擦肩而過，消失在茫茫宇宙之中。這道世界級的難題，被我們的航天科學家們奇跡般破解了。火星車環環相扣，絲毫不差，安全穩當降落在火星上。而這4億千米的漫漫路程，也還只是火星科考的前奏，航天人心里很清楚，大考驗大難關還在后頭。

讀到這些文字，我們深深感知，只有強大的國家，只有高新科技的力量，只有我們那些心系國家民族人民的航天科學家，才有可能完成這樣偉大的創造中國航天歷史的工程。作家寫人物筆力雄健，卻舉重若輕。他心中的第一個英雄，當屬中國首次火星探測任務工程總設計師張榮橋。作為一個在航天戰場上打拼幾十年，多次擔任國家航天工程負責人的科學家，承擔首次火星探測的總設計任務，壓力巨大。但作品并不寫他如何抗壓，如何破解難題，而把主要筆力放在描寫完成首次“探火”任務后接受中央廣播電視總臺采訪，與全國人民互動的場面。他告訴觀眾，今天的地球是火星的未來，或者說，今天的火星是我們地球的未來。談笑風生，云淡風輕，平易中帶著深刻，哲理中又帶著情趣。此時，“人們記住了這位中等個子，平頭，戴眼鏡的男子，他深藍色T恤的胸口上印著一個醒目的‘行星探測’標識”，一個樂觀自信、睿智從容的航天科學家形象躍然紙上。作品還寫到了航天科技界一群大名鼎鼎的“航天人”，如葉培建、孫澤洲、張玉花、賈陽、李東、王玨、李海濤、崔曉峰、李春來、劉建軍等，他們帶著自己的團隊，組成了一個堅強的“深空探測”團隊，創造了立于世界高科技第一方陣的中國奇跡。這些航天科技英雄，每一個人都有講不完的感人故事。值得關注的是，作品寫了一批新一代年輕的中國航天設計師的故事。他們正在成長為中國航天事業的中堅力量，下一個高科技奇跡，必將由他們領軍創造。

走得遠，為了看得遠。看得遠，是為了走得更遠。天文學是一門觀測的科學。試想，如果有一天，能在4億千米開外的火星上建一座中國的天文臺，架起先進的太空望遠鏡，那么，展現在我們眼前的宇宙星空又會是什么樣子呢？我們又能看到什么呢？我們又能做些什么？長篇報告文學《火星，我們來了》提醒我們，這不是科幻，真實的明天就要到來。