《竹山可望》（《徐迅散文年編》5卷）不僅與徐迅前面出版的《雪原無(wú)邊》《皖河散記》《鮮亮的雨》《秋山響水》4卷相匹配，而且還有個(gè)具象化的隱喻——同名散文中的“竹山”寫的即是詩(shī)意之山、文化之山、幸福之山和希望之山，這與《竹山可望》書中的“故鄉(xiāng)歸去”“陌生停靠”“文化尋根”“作品批評(píng)”4類散文構(gòu)建的獨(dú)特的詩(shī)意棲居之所也相互輝映。可以說(shuō)，這部散文集既是作者對(duì)故鄉(xiāng)一次次駐留或離開的詩(shī)意回望，又是對(duì)停泊異鄉(xiāng)的一個(gè)個(gè)美學(xué)驛站的凝視；既有對(duì)文化根脈與詩(shī)性的執(zhí)著追尋，也有對(duì)文學(xué)同道的智性對(duì)話，它標(biāo)志著徐迅散文創(chuàng)作的一次新的拓展與超越。

徐迅鄉(xiāng)土散文創(chuàng)作可分3個(gè)階段，《竹山可望》應(yīng)是他第三階段的作品。其人生境界是“故鄉(xiāng)即家鄉(xiāng)”，其特征是時(shí)空若比鄰，“道是故鄉(xiāng)即家鄉(xiāng)……當(dāng)我一次次坐著高鐵回到家鄉(xiāng)，我只能說(shuō)，我的‘故鄉(xiāng)’感消融得無(wú)影無(wú)蹤了。”（《道是故鄉(xiāng)即家鄉(xiāng)》）故鄉(xiāng)的外延更大，“其實(shí)，我心里的皖河并不僅僅指一條具體的河流，而是廣泛的皖河流域，甚至是我精神上的皖河。一條中國(guó)人心目中都有的鄉(xiāng)土之河。”理性意識(shí)增強(qiáng)，“我覺得我還要深刻了解這塊土地上的人和事，了解這里人的親情、友情與愛情。充分反映皖河一帶的人情世故、鄉(xiāng)風(fēng)民俗……”（《作家與故鄉(xiāng)》）顯示他創(chuàng)作心理的成熟與超越。所以“每次歸去來(lái)，潛山都讓我感受到新的發(fā)現(xiàn)和驚喜。”（《潛山歸去來(lái)》）故鄉(xiāng)成為他不斷往返、反復(fù)詮釋的精神場(chǎng)域。于是，在“家山”，賞燦若云霞的紅杜鵑，緬懷革命前輩。品茶，感到“茶是故鄉(xiāng)香”，故鄉(xiāng)茶是故鄉(xiāng)的一個(gè)文化符號(hào)；聽筍，從那啪的一聲感覺到“一個(gè)新的生命的誕生”；觀霧，發(fā)覺一座山有了煙霧的繚繞就有了一股仙氣；觀瀑，便有不同季節(jié)的美的發(fā)現(xiàn)：雨水充沛的季節(jié)，它“是一首又冷又白的敘事長(zhǎng)詩(shī)”。（《天柱山瀑布》）寒潮來(lái)襲滿山冰白的時(shí)節(jié)，它“宛如一條停滯的時(shí)間之河”。（《天柱山冰瀑》）飛奔與凝固，飄逸與定格，一動(dòng)一靜，構(gòu)成兩幅奇妙的山水畫卷。在“潛河”，觸摸天柱山：“夏天的黃昏，偶爾還有游客與當(dāng)?shù)厝艘黄鸬胶永镉斡荆餐谒镉|摸著天柱山，似乎將天柱峰小心翼翼地捧在手心，攤平，展開或者復(fù)合”。（《潛山歸去來(lái)》）在鄉(xiāng)間，“讀書”，“陪母親”，寫“故鄉(xiāng)手記”，徹悟“四季的哲學(xué)”，追憶過往的崢嶸歲月，回想綠皮火車時(shí)代，“這種慢，就使一切有節(jié)奏的生命都會(huì)慢下來(lái)……甚而變得浪漫。”（《關(guān)于綠皮火車的記憶》）這是對(duì)當(dāng)今快節(jié)奏生活的反思，是對(duì)時(shí)代節(jié)奏的辯證思考。深切緬懷父親而寫下《打鐵的父親》，較之他以前寫的《父親》《父親不說(shuō)話》等散文，更顯得情感飽滿深沉，“時(shí)間愈久，父親在我的心里愈是一個(gè)巨大的存在。”視野更開闊，在作者眼里，父親打鐵不僅是糊口的手藝還是一種藝術(shù)，“師徒三人渾然一體的動(dòng)作又像是一個(gè)舞蹈，一張一弛，一松一緊，大開大合，也讓人看得眼花繚亂……簡(jiǎn)直是一種美的享受。”境界更高遠(yuǎn)，徐迅通過對(duì)父親打鐵生涯的追憶，將命運(yùn)中人性的疼痛、隱忍與爐火純青至善至美的打鐵技藝結(jié)合起來(lái)，將打鐵人生的希冀與歷史悠久的打鐵文化結(jié)合起來(lái)，將個(gè)人家族史與鄉(xiāng)村手工業(yè)變遷史巧妙交織起來(lái)，表明他的鄉(xiāng)土?xí)鴮憦膫€(gè)人抒情走向了文化敘事的高度。

在這部散文集里，徐迅在故鄉(xiāng)構(gòu)建“精神原鄉(xiāng)”的同時(shí)，又在異鄉(xiāng)的陌生停靠中建構(gòu)“流動(dòng)的人生美學(xué)驛站”。他善于在陌生環(huán)境中發(fā)現(xiàn)詩(shī)意，但這種發(fā)現(xiàn)不是浮光掠影的游客視角，而是帶著審美理解、文化觀照的深度凝視，凸顯其游記散文用獨(dú)特的審美視角建構(gòu)意象的藝術(shù)特色。如，《太白鳥》中的意象“太白鳥”，作者尋找鳥鳴的所在，尋找鳥兒飛過的痕跡，一路吟唱著李白《夢(mèng)游天姥吟留別》，追尋著詩(shī)仙的足跡，忽然驚喜地發(fā)現(xiàn)“只聞鳥鳴，未見其身”的鳥就叫太白鳥，“覺得仙居的天空、樹木和花草里蹦跳的都是太白鳥那美妙而動(dòng)聽的音符了。”《臨潭的眼》中的“眼”的意象，“到了臨潭，總覺得有一雙眼睛在注視著我們。”發(fā)現(xiàn)“臨潭的眼，真的是無(wú)處不在”，有“自然之眼”“歷史之眼”“歲月之眼”“英雄之眼”。《邯鄲的美》一文在邯鄲這座歷史名城中，刻意避開那些標(biāo)志性景點(diǎn)，卻抓住邯鄲城是成語(yǔ)之城的特點(diǎn)對(duì)與“美”相關(guān)的成語(yǔ)進(jìn)行人性的詩(shī)性的智性的解讀來(lái)建構(gòu)邯鄲“美”的意象，新意盎然，如“邯鄲學(xué)步”，“邯鄲的古人是多么自負(fù)啊！他們美得不說(shuō)自己美，只說(shuō)人家是‘邯鄲學(xué)步’”，進(jìn)而說(shuō)，“即使是學(xué)了，恐怕也只能鬧出笑話。”如此贊“美”，別致而巧妙。《在冶力關(guān)看到了柳樹》中作者看到最多的是柳樹，由此想到故鄉(xiāng)塘邊的“柳樹王”，想到一位老婆婆說(shuō)“柳樹總是低頭長(zhǎng)”這句樸素哲理的話。當(dāng)作家同時(shí)擁有故鄉(xiāng)的記憶與異鄉(xiāng)的體驗(yàn)，他的文字就會(huì)獲得雙重視角的文化穿透力。徐迅的陌生停靠是詩(shī)性的，也有理性的，如，對(duì)自然生態(tài)的關(guān)注。《遼西走筆二題》中的《盤錦的錦繡》，盤錦在別人眼里是“七彩之城”，在他眼里是“錦繡之城”，“我發(fā)現(xiàn)紅海灘、蘆葦蕩都如錦繡。顏色的錦繡，自然的錦繡，生命的錦繡……”如，唱響時(shí)代主旋律，書寫新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變。《邂逅“桐柏英雄”》一文將戰(zhàn)爭(zhēng)年代的桐柏英雄與和平年代的桐柏英雄獨(dú)臂書記進(jìn)行意象疊合，以歌曲《妹妹找哥淚花流》作背景音樂，譜寫了一首現(xiàn)當(dāng)代桐柏英雄交響曲。可見徐迅行走的異鄉(xiāng)，不是簡(jiǎn)單的路過，而是生命體驗(yàn)的驛站。短暫的停留，卻能在瞬間的相遇中捕捉永恒的美感，展現(xiàn)出徐迅作為當(dāng)代作家的“行走美學(xué)”。

《竹山可望》中最為厚重的部分，當(dāng)屬那些文化尋根之作。徐迅的這類散文經(jīng)過了情感的“浸泡”和“發(fā)酵”，雖架構(gòu)大氣磅礴氣勢(shì)恢宏，但卻貼著人性和人生，洞穿人性，思考人生，關(guān)懷生命，融文化性、文學(xué)性、學(xué)術(shù)性于一體，雄渾、厚重、沉郁卻自然真誠(chéng)，毫無(wú)故作之感。他的每篇文章都寫盡、寫得空前絕后嘆為觀止之震撼。《建安年的女神》以作者家鄉(xiāng)劉蘭芝、大喬、小喬三位“或出自詩(shī)詞歌賦，或真實(shí)存在過的”“亂世里的美神”的人生命運(yùn)為追尋線索，在詩(shī)詞、史傳、話本、小說(shuō)、戲曲、遺跡以及傳奇故事中孜孜探尋，抽絲剝繭，深情解碼，尤其是大喬、小喬的人生命運(yùn)悲劇，還原了歷史本真，原來(lái)這富有詩(shī)意的女性形象也曾被血淚浸泡過。《懸崖上的人生》以北宋文學(xué)家王安石、黃庭堅(jiān)、蘇軾以及明代大儒胡纘宗等人與舒州和石牛古洞的關(guān)系為著墨點(diǎn)，或?qū)憣?shí)，或想象，或詩(shī)史互證，以“觀水有術(shù)，必觀其瀾”的筆法，注重歷史細(xì)節(jié)的考證與文化脈絡(luò)的梳理，書寫4位文豪為官為文的精彩人生詩(shī)篇和政治上的懸崖人生故事，再現(xiàn)了歷史場(chǎng)景，復(fù)活了人物形象，石牛古洞的“那些石刻、那些字、那些人仿佛一起走了出來(lái)”，穿越了時(shí)空，他們或足跡，或靈魂，或背影，抑或是詩(shī)魂留在這舒州山水。作者以崇敬的情感為他們“走在懸崖上的人生，延續(xù)了一種生命的永恒”。《唐宋朝的馬》一文對(duì)唐宋朝詩(shī)詞中馬的意象進(jìn)行賞析，并從情感上歸類。說(shuō)在大唐盛世，“馬是一首詩(shī)，一首英雄自喻的唐詩(shī)。”在南宋，“馬就如滿弓的箭，時(shí)時(shí)都在弦上。”是“鐵馬”。馬活在詩(shī)詞中，活在線裝書里。作者一連賞析了25首詩(shī)詞，探討了中國(guó)傳統(tǒng)文化中馬的意象與精神象征。這種將藝術(shù)賞析與歷史思考相結(jié)合的寫法，顯示出作者深厚的文化積累與獨(dú)特的闡釋能力。

《竹山可望》中徐迅在文心上的詩(shī)意棲居，除了他閱讀古代文獻(xiàn)、中外作品寫文化散文外，還為他人作品集作序和寫讀書札記。徐迅這些評(píng)論不是冷冰冰的學(xué)術(shù)分析，而是創(chuàng)作者之間的心靈對(duì)話。他特別善于發(fā)現(xiàn)作品中的人性光輝和美學(xué)特質(zhì)，他的評(píng)論本身就是一種創(chuàng)造性的閱讀，是對(duì)文學(xué)可能性的再次開掘。如在《善良、溫暖與愛》一文中，他將楊華散文集《陌上開花蝴蝶飛》的文字理解為“善良、溫暖與美的書寫”，“歸根到底都是源于愛”，用語(yǔ)自然真摯；《詩(shī)心寫草木》說(shuō)王張應(yīng)散文集《草本詩(shī)心》“依傍著《詩(shī)經(jīng)》，書寫一株株草本的呼吸與芬芳，感受一株株草本的歷史與詩(shī)意。”文筆優(yōu)美，詩(shī)情橫溢；《遺失與遇見》說(shuō)撒哈拉散文集《隨遇而安》是“用文字追求自由和靈魂的干凈”，認(rèn)為“散文最大的真實(shí)就是情感真實(shí)”。在讀書札記中，《N位詩(shī)人，N種方向》之《抓住耳朵的詩(shī)意》，是關(guān)于諾貝爾獎(jiǎng)獲得者希尼的詩(shī)的札記，在讀到《鐵匠鋪》時(shí)，“我的關(guān)于父親鐵匠鋪的所有記憶也在他的詩(shī)中復(fù)活”，“讓我真切地想起，當(dāng)年我在父親鐵匠鋪手拉風(fēng)箱的青澀，一種迷惘與絕望的心靈掙扎。”真可謂所有的遠(yuǎn)方都能與故鄉(xiāng)保持著對(duì)話。

《竹山可望》是安徽文藝出版社以“徐迅散文年編”為名出版的。當(dāng)代散文作家作品以“年編”形式出版作品集并不多見，這是因?yàn)橥耆詫懽鲿r(shí)間順序，而不以專題，類別集中，容易參差不齊，良莠共存，對(duì)作家無(wú)疑是一種考驗(yàn)，但徐迅每篇散文都保持了他的真實(shí)、飽滿、鮮活、獨(dú)特與精美的寫作態(tài)勢(shì)，他顯然經(jīng)受住了考驗(yàn)。