云南哈尼族作家馮德勝的長篇小說《太陽地·月亮田》是一部充滿詩情畫意的作品。小說上部描述了云南拉祜族從原始社會“千年一躍”，進入社會主義社會的歷史過程；下部記錄了拉祜族告別貧困、追夢小康的現代化轉型。作品將婚姻戀愛、生產勞動等日常生活融入到對景物的描繪之中，以詩意的牧歌敘事構建小說的整體風格。

小說描繪的對象都是高山密林、云霧纏繞，這些原始的自然風光經過作家的審美加工，具備情景交融的性質。其中注入了作家的美學理想，因此人物形象、故事情節都有牧歌式的詩意情調。小說開篇講述蠻和他的妻子率領部落人民，既要與猛獸爭奪地盤，還要與土匪殊死搏斗，這一切就發生在古老的“太陽地”。這場搏斗關系到太陽地后代子孫的生活能不能順利延續，所以拼戰場面往往驚心動魄。作家在敘述這些宏大場面時，又插入原始牧歌式的書寫，使緊張有序的情節彰顯出詩的抒情之美。比如當蠻將要與猛虎交戰時，森林里傳來“苦聰”女人優美動情的歌聲：“在這幽遠偏僻的地方，/一只太陽掛在上空，/太陽教我們狩獵，/太陽教我們種地，/啊，太陽！/深山的森林是你哺育，/火塘的溫暖是你奉獻，/敬上一杯美酒，/獻上一串松鼠干巴，/光輝融化了我們的夢，/我們和太陽對歌……”這帶有原始想象力的牧歌，不僅優美動聽，而且增強了小說敘事的審美厚度。“幽遠偏僻的地方”“太陽掛在上空”，是對外在環境的描繪，“太陽教我們狩獵”“太陽教我們種地”是原始部落向自然學習，人與自然相互融合，“物我同一”。太陽哺育了“深山的森林”，溫暖了家中的火塘，表達了久處深山的苦聰人對太陽的崇拜。這些詩意的敘事，表明了處于原始社會的苦聰人以天地為家園、與大自然融為一體的樸素的人生哲學。

《太陽地·月亮田》以三代人的三種愛情方式來構建小說情節，即原始部落虎頭王“硬漢式”的求愛儀式，勒黑與禾妮一波三折的愛情故事，以及娜蕓與尤為民的戀情。盡管他們的愛情故事各不相同，但無論是悲劇還是喜劇，無論處于什么時代、什么環境，他們的戀情都具有牧歌的敘事風格。拉祜族是能歌善舞的民族，在日常生活中，總是用歌謠來表達各種復雜的情感，特別是戀愛時的男女青年，經常用情歌來暗示自己的心思。小說對“采花節”的描寫十分精彩，隨著舞步的躍動，青年小伙子動情地唱道：“刺梨樹上那朵花，/小哥想去摘了它，/伸手就被刺戳著，/弄得小哥鬼火冒。”對面的小姑娘應聲唱道：“刺梨樹上那朵花，/小哥沒膽去摘它，/不是花朵不愛你，/是你個矮夠不著。”這種牧歌對唱的婉轉求愛方式，浸透在邊地少數民族青年男女的日常生活之中。唱詞以花朵比喻美麗的少女，而“伸手就被刺戳著”暗示男性青年的求愛被婉拒。“不是花朵不愛你，是你個矮夠不著”則明確表示小伙子的膽量還不夠大，求愛的方式方法存在一定問題。民間歌謠忠實于內在心靈，具有直抒胸臆的風格。《太陽地·月亮田》中穿插了很多類似的歌舞描述，不僅增強了小說的真實感，同時也提升了作品的審美厚度。“我倆像樹一樣，你串著我，我串著你，/我倆像藤子一樣，你纏著我，我纏著你，/我倆像籬笆一樣，你編著我，我編著你……”愛情的堅貞不渝，就如同樹相互“串著”、藤雙方“纏著”、籬笆共同“編著”，這才是真正的海誓山盟。這種你中有我、我中有你的原生態的愛情表達，總是讓讀者忘記歌謠文本的存在，進入小說敘事的審美境界。

進入新時代，走出深山的拉祜族人民在國家扶貧政策的幫助下，過上幸福美滿的生活。太陽地的各族群眾在勒黑的帶動下，經過8年艱苦卓絕的努力，開墾出千畝梯田，太陽地的崇山峻嶺鑲嵌上一片“月亮田”，人民的生活有了保障。竣工的幸福時刻，太陽地的人民歡欣鼓舞：“東方亮著太陽，/我們圍著太陽開梯田，/采匹太陽做裙帶，/啊！陽光你不要斷裂。//南方亮著星星，/我們圍著星星開梯田，/采個星星做煙坨，/啊！星星你不要碎裂。//西方亮著月亮，/我們圍繞月亮開梯田，/采條月光做頭繩，/啊！月光你不要熄滅。//北方亮著彩虹，/我們圍著彩虹開梯田，/采根彩虹做枕頭，/啊！彩虹你不要飛走。”這是來自民間的歌聲，飽含著拉祜族人民熱愛祖國的濃烈情感。詩中分別以四個方位詞對應四種自然景觀，講述太陽村各族人民在政府關心下，用智慧和勤勞的雙手創造出更美好的生活。生活在高山密林中的少數民族，與大自然相依為命，他們的勞動場面就是天然的原生態環境，日月星辰、山川雨露，都是他們生活中的必需品，是他們生命存在的基礎。所以，在開墾千畝梯田時，才會“采匹太陽做裙帶”“采個星星做煙坨”“采條月光做頭繩”“采根彩虹做枕頭”。這種機智的想象力，如果不是常年生活在原生態的自然環境中，是斷不可能產生的。“月亮田”是他們新的家園，告別原始部落，來到全新的世界，興奮的心情可想而知，只能用具有牧歌韻味的民間歌謠來抒發內心的真實感受，表達對新生活的向往與熱愛。

（作者系云南民族大學教授）