中國作家協會主管

走向深藍。

大海是我向往的另一片草原，草原是我已然擁有的一片大海。

2018年春，我有機會走向真正的深藍，中國南海西沙群島中深入至汪洋深處、只有“蠶豆般大小”的城市——三沙市，一個建立在巨大的珊瑚礁島嶼上的城市。

在一些資料中，介紹三沙這個小城市同時占有中國最大和最小，最大是其總面積達到兩百多萬平方公里；而最小是陸地面積僅有二十多平方公里。

這座城市，還沒有我最小的草場三分之一大。但又比我最大的一片草場還要大，因為那么大一片幽深的海洋都屬于城市了。城市接納海洋，接納草原，和城市接納人群不必分出區別，都一樣，是相互的接納與融合，其中產生的魅力與苦難，會成為這座城市的特色。

但沒有哪一個城市，像三沙市一樣給我如此深刻的印象。

坐著小飛機，從空中第一眼看見它的時候，我被一種寂寥又孤獨的美所震撼，我看見七座彩色的小島嶼排列在一起，淺淺地相連著。它們像是活物——也許就是活物——靜怡、優雅地呼吸著，經營著自己。

這是七連嶼。旁邊就是永興島，三沙市的主體建筑和居民，都在這個島上。永興島是這片海域中最大的一座島嶼。它的周身被不同的顏色環繞著，像一塊調色板。最外面是深藍色，接著是淺藍，接著是翠綠，接著是淺綠、橙黃、蛋黃、米黃、又是一圈復雜地變換的綠色，然后，才是乳白的沙灘，沙灘外圍綠色的植被，一圈一圈一圈。

世界上的島嶼千千萬，哪一個能有這么美？直叫人想伸過手去捧起來，據為己有。

三沙有一個小機場，軍民兩用，安檢之嚴格是以前沒遇到過的。在這里建立城市，最主要的原因是邊防。生活在這里的幾千人口當中，幾乎一半是軍人和其家屬，原住民只有幾百人，繞島一圈不用一小時。我跟浙江作家雷默散步時，我說我的牧場走一圈最少要三個小時，但我愛上這里了，因為我愛深藍，以及深藍的一切。我開玩笑說，你的小說，我只記住一篇，那就是《深藍》。

我們走散后，在海邊的環城路上我遇到一個人，在海防堤壩上扶著手鍛煉身體。我沒打算攀談，但和他一樣扶著堤壩，看燈塔下的海灣，風溫吞吞的，飽含氧分。自從下了飛機，我的頭就沒清爽過來，鼻子里被氧氣塞得太滿，仿佛感冒鼻塞了。

這個老人轉過臉看我，說你是今天來的游客吧？我說是。他問我怎么長得這么黑？很少有人膚色像他們一樣黑。他說，這里天氣好，陽光很辣。我解釋，我是從高原來的，打小就這么黑。我們聊起來，他是正兒八經的漁夫，沒有這個城市之前就是漁夫，他能在黑夜里感覺到路過的海水里有沒有魚。我是正兒八經的牧人讓他感到新奇，并表示交到我這個朋友他很高興，要請我吃魚，因為他開著一家“魚莊”飯店，他進一步解釋，飯店里除了各種海貨，其他什么都沒有，連米飯也沒有。

三沙市麻雀雖小，五臟俱全，該有的設施一應俱全，面面俱到。從學校到商場，從郵局到電影院，銀行、醫院、飯店、酒店、圖書館等等。馬路修得異常漂亮，島上有一個海洋博物館，里面的海洋類生物非常漂亮。他說你要去看看，接著又說你一定會去，來這里的人都去。

這些，是他帶我參觀整個島嶼時介紹的。我實在不好意思說我已經走過一遍了。他那么熱情，幾乎把我當一見如故的忘年交。他實在太能說了，從鄭和下西洋說到自己當兵的兒子就在島上，但不怎么回家。又說當年在北礁，他拾到過不少沉船遺留下來的蠶豆……他講島嶼的歷史宛如評書，但我沒聽進去多少，后來時間一久，全忘干凈了。

三沙的美更體現在夜晚。海風輕輕地吹，海浪輕輕地晃……椰樹林立，熱帶植物散發著有別于草原花草的氣味，潮乎乎地帶著海洋的味道。濕漉漉的馬路上行人稀少，燈光搖曳，既溫馨又蒼涼。一些海軍官兵坐滿了冷飲店外的桌椅，笑著、聊著；三三兩兩的健身者時而從身邊跑過；一些居民背著手，夢游般地、恍恍惚惚地散步……

我們到了他的“魚莊”，簡直不像樣，簡陋得我都不好意思坐下。他端上來的海鮮，我基本都不認識，亂糟糟地裝在一個鐵盆里，連湯帶水放在我眼前。我小心捏了一只蝦剝了吃，然后就不客氣了，這是我從來不曾品嘗過的鮮美海味。

吃了這么好的海鮮，更不好意思馬上走開，我耐著性子聽他說，我玩手機他也不在意。

夜深了，我終于可以告辭了，吐著氣在海邊走。再次經過港灣，燈塔迷人，讓我想到伍爾夫的《到燈塔去》。但燈塔的方向去不了，有一個攔截桿擋著路。燈塔的燈光把港灣染紅了，幾條船還在進進出出，汽笛一兩聲。遠方的深海中，一陣厚沉的聲音迸發，便有一波浪水拍打于堤岸。

快到酒店時突然想起來，他問了我的名字，我卻沒有問他的名字，又吃了人家的海鮮，真是好不禮貌。但后來的幾天，我都沒到他店里去，我害怕他又跟我說那么多話。所以我永遠不知道他的名字。