《末代皇帝》的暮色中翩然起舞的婉容，《太陽照常升起》里燃燒著生命熱力的林醫生，在銀幕上留下無數經典瞬間的陳沖，此刻在《貓魚》一書中褪去所有戲劇性的光影，以書寫者的姿態將生命的經緯鋪展在紙頁之間。這部28萬余字的自傳性長篇非虛構作品，既非陳沖華麗的影片展演，亦非知識分子的精神獨白。陳沖在題詞中寫下一句話：“隨著以后貓糧的出現，它在人們的記憶中消失了。”“貓魚”是當年的上海話,菜場出售一種本該漏網的小魚,用以喂貓，滬語發音“毛魚”。消失的不只是貓魚，更是記憶。選擇以“貓魚”為標題，作者自述是在嘗試拼接這些“漏網之魚”般的“記憶碎片”。“貓魚”象征著消逝的童年，象征著本性中被遺忘或隱藏了的角落。

陳沖以“貓魚”這一隱喻為支點，以《平江路的老房子》《將美麗帶回人間》《幻想博物館》《從前的人》《靠月光尋路》等28章，通過記錄眾多日常的生活細節完成了對家人形象的刻寫和賦形，從而與歷史生活達成了深沉又動人的聯系，作品呈現出的沉郁悲憫讓人為之動容。書中有陳沖獨自踏上異國留學之旅，也有每一部電影不為人知的幕后，這些將作者生命中的愛與痛楚、掙扎，躍然紙上。

作品的動人之處在于展現了文學記憶的超越性。當陳沖以“毛細血管”比喻私人記憶與時代脈絡的關系時，那些被宏大敘事遮蔽的個體經驗，經由文學書寫獲得了歷史意義。在這個意義上，《貓魚》不僅是個體生命的回溯之旅，更是一部關于記憶倫理的思想錄。