中國作家協會主管

轉眼，清明又到了。對中國人來說，這是一個重要的節日。早在一個月前，家里人便忙碌開來，相互約定時間，一起掃墓。平時大家各忙各的，外地的不說，就是同城的也不易相見，清明為我們提供了一個難得的相聚時機。大家騰出手來，擠出時間，連外地的親屬也會盡量趕回來，在約定的時間前往墓地祭奠逝去的親人。“風吹曠野紙錢飛，古墓累累春草綠。”掃墓之后，大家聚在一起，吃上一頓飯，相互問候，談天說地，親情的氛圍特別濃。這種相聚的意義，在我們家里似乎僅次于春節。

清明除了掃墓，還有一個重要內容是踏青，這也是由來已久的傳統。“江上冰消岸草青，三三五五踏青行。”清明時節，大地回春，萬物復蘇，在家貓了一個漫長的冬天，脫去厚重的冬裝，便會急切地想走出來，走進明媚的陽光，擁抱大自然，感受春天的氣息。每年清明前后，我都會外出走走。

記不清是哪一年了，我和朋友一起沿巢湖旅行。那天天氣很好，四周景色宜人，開闊的湖面，像一面鏡子。岸邊的蘆葦里不時有鳥兒飛起，在空中盤旋，又很快落下。陽光暖暖地照在身上，極為愜意。我們開車路過一處面水的坡地時，看見一些白色的幡插在坡上，在風中飄揚。這是我第一次見到幡，所以有些好奇。于是停車走到坡上，那些幡用三四米長的竹竿制成，幡筒呈圓形，材料為白布，上書“魂歸故里”“安息長眠”等字樣。我們以為這是祭祖用的，但奇怪的是四周并無墳塋。后來吃午飯時，跟當地的朋友一打聽，才知道這些幡是用來紀念豐島海戰中死難的親人的。

那是100余年前的事了。豐島海戰發生在清光緒二十年（1894年），清軍增援牙山，雇用英國商船“高升號”運兵。行至豐島海面，突遭日艦襲擊，船上1000多名官兵用步槍奮起抵抗。日艦用魚雷、火炮擊沉該船。等中國官兵紛紛落水之后，日本兵乘坐小艇，用機槍瘋狂掃射落水官兵。事后統計，船上官兵除少數人僥幸逃生外，計有871人壯烈殉國。由于該船官兵均為在巢湖、肥東一帶招募，噩耗傳來，家鄉親人悲聲震天。巢湖乃春秋戰國楚國故地，按楚地風俗，需掛招魂幡以祭奠亡靈。由于犧牲將士尸骨無存，家鄉親人只能在面向巢湖的山坡上插起招魂幡。此后年年如此，沿襲至今。后來，我專門查過史料，這批犧牲的官兵為淮軍仁字營官兵，除高善繼、駱佩德、吳炳文等少數官兵留下姓名外，大多數人已名姓無存。

這件事令我十分感動。中華民族上下幾千年，涌現過許多仁人志士，“高升號”上的官兵無疑也是其中之一。記得有一年清明節，單位組織去大別山等地開展紅色主題采風活動。采風的一項重要內容就是參觀烈士陵園、吊唁革命先烈。我們第一站到了金寨縣。那里是紅色老區，被譽為“紅軍搖籃”。在血雨腥風的戰斗歲月里，金寨先后有10多萬兒女投身革命，絕大多數血灑疆場，全縣已被追認在冊的革命烈士有11093人。金寨還先后誕生了多支主力紅軍，走出了59位開國將軍，可謂“戶戶有紅軍、村村出烈士、山山埋忠骨、嶺嶺鑄英魂”。那次采風，我們先后參觀了紅軍廣場、紅軍紀念堂、紅軍博物館，還登上了久負盛名的金剛臺。

金剛臺位于皖豫交界處，橫跨安徽金寨與河南商城兩縣，重巒疊嶂，山勢險峻。當年在國民黨軍隊瘋狂“圍剿”下，中共地方黨組織和革命武裝陸續退守金剛臺。其中一些女同志編為婦女排。她們在艱苦的歲月里堅持戰斗，最后走出大山時僅剩8人，被人們親切地譽為“金剛臺上英雄八姐妹”。八姐妹有許多感人的故事，其中張敏舍女救戰友的事跡最令人心碎。在金剛臺，我們看到許多大大小小的山洞，當地人稱之為“紅軍洞”。當年，我們的紅軍戰士就是依靠這些山洞與敵周旋。他們風餐露宿，臥冰覆雪，吃野菜、嚼草根，堅守大別山，使紅旗屹立不倒。

那次采風給我的心靈帶來極大的沖擊。從此，我開始關注大別山，多次前往采訪，寫下了《群山呼嘯》《最后的電波》等多部作品。大別山的故事深深吸引了我。1938年，一直堅守大別山的紅二十八軍改編為新四軍第四支隊，并在巢湖蔣家河口首次伏擊日軍，取得大捷。此戰載入了《新四軍戰史》。我曾去廬江新四軍江北指揮部紀念館和巢湖市蔣家河口戰斗遺址參觀，還搜集到了一些民間歌謠。其中一首是這樣唱的：“蔣家口河水流長，蘆葦叢中伏刀槍，四支隊兒郎一聲吼，打得倭寇無處藏。”

中華民族的歷史是一部英雄史，也是一部斗爭史。那天離開巢湖市時，已是夕陽西下，微風輕拂，遙望平靜的湖水，看著晚霞輝映的山川大地，我在想，歷史會過去，但永遠不能被忘記。