書名：上鋪的兄弟

作者：黃蓓佳

出版：江蘇鳳凰少年兒童出版社

出版日期：2025.3

書號(hào)：978-7-5584-3922-3

定價(jià)：30.00元

內(nèi)容簡(jiǎn)介：

本書是黃蓓佳女士全新原創(chuàng)的長(zhǎng)篇小說。

漫天禮花拉開了新世紀(jì)的帷幕，帶著美好的憧憬，凌云實(shí)驗(yàn)學(xué)校在北京郊區(qū)宣告成立。這所充滿了教育實(shí)驗(yàn)色彩和理想主義光輝的學(xué)校，迎來了第一批學(xué)生：擅長(zhǎng)運(yùn)動(dòng)的石磊、愛好文學(xué)的鄒亮、具有超強(qiáng)空間思維能力的張小木、過目不忘的那月……在這里，孩子們收獲了知識(shí)、尊嚴(yán)和純真質(zhì)樸的友情。世界的微光在塵土飛揚(yáng)的簡(jiǎn)陋校園里閃爍，向上向善的精神在這個(gè)小小的群體中發(fā)揚(yáng)，孩子們的心靈也在急速地成長(zhǎng)。

作品展現(xiàn)了我國(guó)教育工作者的赤誠(chéng)之心和眼界胸懷，細(xì)致刻畫了一眾堅(jiān)信讀書可以改變命運(yùn)的少年形象。作者對(duì)筆下人物投射了豐沛的愛和關(guān)切，全書彌漫著莊嚴(yán)圣潔的光華。

作家簡(jiǎn)介：

黃蓓佳，出生于江蘇如皋。1973年開始發(fā)表文學(xué)作品。1982年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系文學(xué)專業(yè)。1984年成為江蘇省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。

主要兒童文學(xué)作品有“黃蓓佳傾情小說系列”“‘5個(gè)8歲’系列長(zhǎng)篇小說”“中國(guó)童話美繪書系”等。兒童文學(xué)代表作有《我要做好孩子》《今天我是升旗手》《親親我的媽媽》《你是我的寶貝》《艾晚的水仙球》《余寶的世界》《童眸》《野蜂飛舞》等，另有科幻小說《黎明動(dòng)物園》《極地穿梭》。作品曾榮獲“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、中國(guó)出版政府獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)。根據(jù)其作品改編的電影、電視劇和戲劇獲國(guó)際電視節(jié)“金匣子”獎(jiǎng)、中國(guó)電影華表獎(jiǎng)、中國(guó)電視劇飛天獎(jiǎng)等。有多部作品被翻譯成法文、英文、德文、俄文、日文、韓文等出版。

選摘

第一章 新世紀(jì)開始的鐘聲

一九九九年十二月三十一日，晚上十一點(diǎn)鐘。

我估計(jì)是這個(gè)時(shí)間，因?yàn)閬砦覀兗颐骛^里喝酒發(fā)呆侃大山消磨時(shí)間的夜貓子們已經(jīng)走得差不多了。我沒有表。我爸爸有塊上海牌的表，他寶貝得很，從來不戴到面館里，怕自己整天在煙熏火燎的灶臺(tái)上弄污了好東西。柜臺(tái)上有只小鬧鐘，指針上吊一只蕩秋千的小猴子，嘀嗒嘀嗒來回晃悠，瞥一眼像是挺歡騰，只有我們家的人才知道，鬧鐘是壞的，時(shí)不時(shí)耍脾氣，拍上一巴掌，它才會(huì)不情不愿地走上幾小時(shí)。這東西，擱柜臺(tái)上就是個(gè)擺設(shè)，顯得我家面館有文化，有時(shí)間觀念，比馬路邊上點(diǎn)馬燈吆喝做生意的小攤檔要高級(jí)。

天真冷，又是跨年夜，這一條僻靜小街上早早地沒了行人。寒風(fēng)從藏青色的絎縫棉簾的邊隙里颼颼地往里鉆，吊在屋當(dāng)中的電燈泡被小風(fēng)吹得搖搖晃晃，我爸爸伏在柜臺(tái)上看報(bào)紙的身影也就跟著忽上忽下。報(bào)上說，過了今天這一天，從明天起，人類就要跨入一個(gè)新的千年，我們的世界、我們的生活就要發(fā)生非常巨大的改變。報(bào)上還說，今天晚上，在北京的各個(gè)學(xué)校、各處場(chǎng)館，會(huì)有歡樂盛大的跨世紀(jì)狂歡，很多人都準(zhǔn)備度過一個(gè)激動(dòng)人心的不眠之夜。不過我爸爸說，這些都是花哨話，聽聽，看看，就可以了，哪年哪月的日子都得一分一秒地過，我們做小本生意的，只盼著今晚在外面瘋玩的人會(huì)餓，歸家的時(shí)候看見我家面館還亮著燈，會(huì)順便拐進(jìn)來要碗油潑辣子面，或者一碗蛋花酸辣湯搭一份肉夾饃。

我爸的心思我懂，開小館子的，不就是盼個(gè)顧客盈門嘛！你要是守著店堂冷清清坐半天，忽然看見門簾動(dòng)了，有客要上門了，我跟你說，心啊肝哪都能樂得開出花兒來！

我媽媽一直坐在角落里打瞌睡。她打小沒念過書，腦子也不靈醒，還有頭顫手抖的老毛病，從早上五點(diǎn)鐘起床，踩個(gè)三輪車跟著我爸去買菜，回來之后，擇啊，洗啊，切啊，洗鍋刷碗抹桌子啊，陀螺一樣轉(zhuǎn)一天，早就累成一坨爛面條了。她背靠墻角，霸占了我們家小狗來來的舒服軟和的棉墊子，下巴擱在膝蓋上，迷糊幾分鐘，就會(huì)猛一驚，頭抬起，茫然四顧，摸摸懷里同樣在打小呼嚕的狗，對(duì)幾個(gè)霸住桌子喝小酒的客人嘟囔一句：“還坐呢，還不走。”

這句抱怨話，我媽說可以，我嘀咕的話，我爸爸興許一個(gè)大巴掌就要甩上來了。家門口的生意，來的都是熟客，老主顧，哪有嫌客人屁股沉一坐不走的理？客人三更不愿走，主人半夜不關(guān)門，若是天亮還磨蹭著，那就陪人家到天亮。

我家面館的老客我個(gè)個(gè)熟，我頂喜歡一個(gè)天天躲在角落邊喝面湯邊埋頭看書的年輕人，我估計(jì)面館比他的出租屋要暖和，才讓他來了就不肯走。他吃完主食后，總是跟我爸爸討一碗熱乎乎的面湯，焐著手，半天啜一口，眼睛始終不離桌面上打開的書。我好奇：他這么用功，書里是不是有什么魔法？我就借口給他添面湯，湊在他身后看，瞥見書上的英文字母密密麻麻，這讓我佩服到眼睛發(fā)直。又有一回，我發(fā)現(xiàn)他的書換了，滿頁(yè)都是曲里拐彎的公式和圖形，神秘得像天書。還有一回，他沒看書，面前打開的是筆記本，一行一行潦潦草草記著很多字。我聽我爸爸跟他聊家常，才明白這個(gè)外地來的大哥哥寒假苦讀，是要準(zhǔn)備在北京考研。我想“考研”一定是個(gè)嚇?biāo)廊说闹鼗顑骸?/p>

住在街口的袁四爺，他是“板兒爺”，踩個(gè)三輪板車幫街上各家店鋪搬雜貨。他的活兒都是下午干，七八點(diǎn)鐘收工后，一身汗味進(jìn)門，來一瓶半斤裝的老白干，拍一盤黃瓜，炒個(gè)花生米，生意好的時(shí)候賺到了錢，也會(huì)添個(gè)豬肚豬耳朵，然后盤起一條腿，哧兒哧兒地喝酒，吃菜。十點(diǎn)十一點(diǎn)離去前，照例再要一碗臊子面，呼嚕呼嚕扒拉進(jìn)肚子里，起身，結(jié)賬，出門，回家睡覺。

一個(gè)文文靜靜的單身父親，家里不開伙，天天下班后帶著他四歲的高度近視的小兒子來吃面。菜單上的湯面炒面油潑面，他從頭到尾依次點(diǎn)一遍，吃完一輪后再來第二輪，然后第三輪，總是這樣，沒有例外。久而久之，他進(jìn)門，往柜臺(tái)前一站，不必開口，我就大聲喊“肉絲香菇炒面”或者“羊肉臊子面”。他樂，咧嘴笑，對(duì)我爸爸說，這孩子靈。

余下的那些熟臉兒，有些見天報(bào)到，有些十天半個(gè)月才來一回。我爸爸會(huì)說話，待客周到，我媽媽手腳笨，但勤快肯做，面館生意還算過得去。可我爸爸總嘆息錢賺不夠。老家有爺爺奶奶，有兩個(gè)讀初中的雙胞胎姐姐，還有早早嫁到外村、日子過得入不敷出的大姐。再有就是，因?yàn)閳?jiān)持要生我，爸爸欠了老家親戚們很多錢，也許這輩子當(dāng)牛做馬都還不了。

“欠錢怕個(gè)啥？俺娃不操心啊，虱多不癢，債多不愁，俺娃只要好好用功，將來考個(gè)好大學(xué)，爸吃多少苦都值當(dāng)！”

每回他挺直腰桿對(duì)我說這句話的時(shí)候，我心里就會(huì)咯噔一下子，好像有人往我背上冷不防地架上個(gè)大麻包，讓我瞬間一個(gè)踉蹌。

門簾一掀，寒風(fēng)呼啦一下子沖進(jìn)來，夾著馬路上嗆人的塵土味、左鄰右舍燒爐子烤火的煤煙味、路邊下水道里奇奇怪怪的鐵銹味、五十米開外一個(gè)新疆小伙子烤羊肉串的香噴噴的孜然味。風(fēng)卷進(jìn)門內(nèi)時(shí)，還捎帶著尖厲的呼哨，嗚嗚的，像是遠(yuǎn)方的野獸在嗥叫，讓人心里不由自主地打哆嗦。

門簾掀開后，先是一頂帶耳朵的棉帽子從上方狹窄處擠進(jìn)來。然后是一張被寒風(fēng)吹到通紅的四四方方的臉。再然后是穿著淺灰色棉服的身體。那人的兩只手縮在一副碩大的藏青色無指棉手套里，手套由一根繩子掛在脖頸上，肩背有一點(diǎn)佝僂，應(yīng)該是我家的門簾掛得矮，而他的個(gè)頭太大，要縮了腦袋才能鉆進(jìn)門的緣故。

他進(jìn)門之后，沒有接著往里走，而是即刻轉(zhuǎn)身，一只手從棉手套里滑出來，抬高，舉起沉甸甸的門簾，身子恭恭敬敬讓到一側(cè)，迎住他身后的另外一個(gè)人。

是位老太太。嗯，其實(shí)也沒有太老啦，六十出頭的模樣吧，個(gè)兒不高，眉眼疏朗有力，穿素色的立領(lǐng)棉襖，露出少少一截脖頸，顯得精干又挺拔。大冷天兒，她既不戴帽子也不裹頭巾，花白的燙成波浪卷兒的短頭發(fā)，被冷風(fēng)從后面吹著，蓬蓬松松地鼓起來，顯得臉小，腦袋大。

我明白了，她應(yīng)該是個(gè)愛美的老太太，不戴帽子也不裹頭巾，是怕頭發(fā)被壓亂呢。

他們兩個(gè)進(jìn)門之后只略略站一站，往店堂里掃一眼，沒等我爸上前招呼，便一前一后，徑直走向店堂最里口靠窗邊的一張小方桌。大個(gè)子拉開一把椅子，老太太也不客氣，身子一矮，端端地坐下。大個(gè)子接著繞到方桌另一邊，除下笨重的棉帽和手套，放到座位上，然后捋一捋被帽子壓塌的頭發(fā)，再搓一把凍到通紅的臉，走到柜臺(tái)前，看墻上毛筆寫的菜單。

他個(gè)子太高了，所以是微微俯身看那張菜單的。他眉眼和善，神情溫和，嘴邊還掛著一種讓人暖心的笑。可是好奇怪喲，站在他旁邊，不知道為什么，我心里突然涌上了一股子羞愧——白紙黑字的菜單是我抄寫的，我的毛筆字太差，歪七扭八，寫得活像小狗爬。我家的墻壁太臟，桌椅太舊，地面有油污。還有，菜單上的菜品也太簡(jiǎn)陋，只有面食、花生米、拍黃瓜、涼拌豬心豬肚豬耳朵，再就是柜臺(tái)里裝模作樣的幾瓶老白干和二鍋頭。

他，還有跟他結(jié)伴同來的白發(fā)齊整的老太太，一看就是體面人，是那種總是挺直腰桿、目不斜視地從街道上走過去的人。他們兩個(gè)人在這么晚的時(shí)間，怎么就誤打誤撞走進(jìn)了我們家的面館呢？

“老師，老師！”我壯了膽子走上前，“來兩碗臊子面，還是漿水面？也有燴麻食，拌涼皮，肉夾饃……”

“啊哈，是陜西面館哪。”他扭頭，咧開嘴，沖我一笑。他的牙齒在昏黃的燈光下白亮亮的，讓人不由自主地就想到月光、細(xì)瓷、漢白玉、山澗跌落的泉水，一切一切美好的東西。

“老家陜西，到京城開個(gè)小館子，糊弄個(gè)生計(jì)。”我爸早已放下報(bào)紙，迅速地扎圍裙，戴袖套，滿面春風(fēng)地跟客人搭訕。臨近打烊終于來了生意，他心情大好。

“老板，大晚上，想吃點(diǎn)啥？”

我爸總是稱他的客人為“老板”，甭管對(duì)方是蹬車的還是賣菜的。我爸說這叫“禮多人不怪”，叫得尊重點(diǎn)讓人心里熱乎。

大高個(gè)兒連連擺手：“別叫老板，叫老師。”

然后他朝向我：“小家伙眼睛厲害，你怎么就猜中我是個(gè)教書匠的啊，說說？”

我被他表?yè)P(yáng)，心里喜悅，壯起膽兒，拿手指戳一戳他淺灰衣袖上的幾處深藍(lán)色墨水漬：“這個(gè)。”又說：“還有，嗯，你進(jìn)門的樣子，看菜單的樣子。”

他夸張地瞪大眼睛，做吃驚狀：“哇哦，厲害啊！觀察仔細(xì)，好樣的！在學(xué)校里作文一定寫得好！”

說完這話，他的笑容更燦爛，還沖我豎起大拇指，連晃了好幾晃。

轉(zhuǎn)頭，他很好奇地請(qǐng)教我爸爸，什么叫“燴麻食”，“麻食”兩個(gè)字又是怎么講。

我爸告訴他，也就是個(gè)面食，換個(gè)叫法，聽著新鮮，接著把麻食的做法簡(jiǎn)單講了講，慫恿客人：“嘗嘗？”

“好，嘗嘗。”大高個(gè)兒點(diǎn)頭。

我爸就歡快地轉(zhuǎn)身，去后面灶間里揪面，搟條，切丁，搓成“貓耳朵”，下鍋煮一陣后，加翻炒過的西紅柿、青菜、黃豆芽、調(diào)味料，繼續(xù)煮。

大高個(gè)兒回到窗邊桌前坐下，探身對(duì)他的同伴說著什么。我猜測(cè)，他大概是把“燴麻食”的名稱由來又對(duì)老太太鸚鵡學(xué)舌地講一遍，因?yàn)樗贿呏v，一邊回頭看我爸，笑得肩膀都在聳動(dòng)。

老太太呢，她像個(gè)孩童，高高地?fù)P眉，大大地睜眼，嘴巴窩成一個(gè)圓，點(diǎn)頭，驚嘆，恍然大悟，表情生動(dòng)。

我是多么稀罕這兩位客人啊，我感覺他們一進(jìn)門，就讓我家的面館照進(jìn)了一束溫暖的光。我不知道應(yīng)該怎么招呼他們，我長(zhǎng)這么大，還沒見過幾位這樣的人。