一

文學(xué)是人學(xué)，當(dāng)DeepSeek沖擊波來(lái)臨時(shí)，許多人使用后發(fā)現(xiàn)，AI寫(xiě)作還是不能跟人的寫(xiě)作相比，它完成聲音模擬、圖像生成、學(xué)生作文、論文大綱、規(guī)范公文還成，但寫(xiě)一首詩(shī)或者小說(shuō)，還是浮皮空泛，套路堆砌。人的心靈、人的精神最為復(fù)雜、最難以量化，最豐富又最美麗，而文學(xué)最長(zhǎng)于對(duì)此的探索，這也正是文學(xué)千百年來(lái)吸引人之處。《北京文學(xué)》偏于對(duì)復(fù)雜人性的真摯表達(dá),是一杯暖胃的冬日咖啡，或者一絲入懷的春日細(xì)雨。文學(xué)有文學(xué)的方式，潤(rùn)物無(wú)聲，文學(xué)的愛(ài)好者即使在天涯海角，只要一紙?jiān)谑郑憧伸o心品味雙向奔赴的美妙。遙想1980年汪曾祺先生發(fā)表在《北京文學(xué)》的短篇小說(shuō)《受戒》，接文學(xué)史流韻，開(kāi)文壇風(fēng)氣之先，靠的并非一時(shí)一地的火爆得勢(shì)，而是文字獨(dú)特的生命力，靠的是文學(xué)潤(rùn)物無(wú)聲的力量。當(dāng)年《受戒》并沒(méi)有獲獎(jiǎng)，正像杜甫并沒(méi)有被殷璠選入收錄開(kāi)元天寶間詩(shī)選的《河岳英靈集》。1981年他獲獎(jiǎng)了，全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)授予他的《大淖記事》。

今年恰逢《北京文學(xué)》創(chuàng)刊75周年。回顧歷史，或許可以這樣說(shuō)，如何理解北京、書(shū)寫(xiě)北京，一直是《北京文學(xué)》矢志不渝的追求，也是它開(kāi)拓前行的動(dòng)力。新歲瞻望，萬(wàn)象更新。今年《北京文學(xué)》將一如既往繼承老舍、汪曾祺等前輩編輯的優(yōu)秀傳統(tǒng)和辦刊理念，關(guān)注現(xiàn)實(shí)，謳歌時(shí)代，心系人民，以更加寬闊開(kāi)放的辦刊思路和高品位的作品為廣大讀者奉上優(yōu)質(zhì)閱讀大餐。

一如既往關(guān)注名家新作，推出了海外華人作家陳河《盧默夫婦》，短篇名家劉慶邦有關(guān)進(jìn)城系列的新作《京京爺爺》，以及王蒙先生的散文《文學(xué)和語(yǔ)言的魅力》。一如既往推出新人自薦欄目，推出詩(shī)人趙汗青有關(guān)《千里江山圖》作者、繪畫(huà)天才王希孟的中篇處女作《希孟之死》。

《北京文學(xué)》目前設(shè)有“名家開(kāi)篇”“佳作力推”“現(xiàn)實(shí)中國(guó)”“新人自薦”“天下中文”以及詩(shī)歌欄目。這里簡(jiǎn)要介紹下三個(gè)新欄目，“新北京作家群”“到世界去”和“星群”。

二

近年來(lái)，北京文學(xué)的創(chuàng)作非常活躍，無(wú)論是北京本地的作家，還是外來(lái)的作家，或者是外來(lái)多年已在北京扎根的作家，單人單篇很難反映首都文學(xué)全貌。有鑒于此，《北京文學(xué)》決定推出一個(gè)專(zhuān)欄，從相對(duì)總體的視角連續(xù)展示北京文學(xué)的新經(jīng)驗(yàn)、新敘事、新面貌、新氣質(zhì)，“新北京作家群”應(yīng)運(yùn)而生。早在四十年前，汪曾祺先生就提出“北京作家群”的概念，他在《北京文學(xué)》1985年第6期《祝愿》一文中說(shuō)，“北京文學(xué)的興旺和北京作家群的形成是分不開(kāi)的，北京作家群，現(xiàn)在大家都已經(jīng)說(shuō)得很順口了，最初提出，大家還有點(diǎn)含含糊糊，怵怵惕惕，怕這和宗派、‘小圈子’扯在一起。這種顧慮逐漸消除了。北京的作家有相當(dāng)雄厚的實(shí)力，這是事實(shí)。”

“新北京作家群”專(zhuān)欄自2023年第一期開(kāi)辟以來(lái)，已經(jīng)編發(fā)了孫睿、古宇、杜梨、張?zhí)煲怼⑽髟ⅠR小淘、常小琥、劉汀、毛建軍、徐則臣、彭敏等22位作家的24部作品，引起廣泛關(guān)注，并成為首都文學(xué)近年來(lái)重要的文學(xué)現(xiàn)象。作家劉恒在欄目開(kāi)欄導(dǎo)語(yǔ)《緩慢而必要的進(jìn)步》一文中寄語(yǔ)各路語(yǔ)林勇士，“在海量信息的圍困之中，靜心書(shū)寫(xiě)是一種突圍，靜心閱讀也是。本刊的新欄目以‘新北京作家群’命名，在這面樸素的旗幟之下，各路勇士們將提供進(jìn)取心和創(chuàng)造性的證明。我期待文章內(nèi)外的人彼此坦誠(chéng)凝視，透過(guò)文字領(lǐng)略孤獨(dú)之筆滴落的心血，以及那些遙遠(yuǎn)而陌生的目光里流淌的心聲。”作家李洱說(shuō)，“新北京作家群”的出現(xiàn)應(yīng)該是首都文學(xué)界、文化界的重要現(xiàn)象，很值得關(guān)注。

新北京作家群正引起學(xué)術(shù)圈的關(guān)注。北京作協(xié)、北京評(píng)論家協(xié)會(huì)先后召開(kāi)專(zhuān)題研討會(huì)。中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院同代人沙龍2024年開(kāi)年第一期便將沙龍的主題確定為“新北京作家群的寫(xiě)作指向”。批評(píng)家楊慶祥的《新北京作家群寫(xiě)作：空間、視野和問(wèn)題》、徐剛的《“新北京作家群”：總體性消失之后的文學(xué)圖景》兩篇理論文章提出了精彩的見(jiàn)解。

“新北京作家群”是一個(gè)空間上的概念，又大于這個(gè)空間，有鮮明的地域性指向，又大于這個(gè)指向。它總是大于我們的言說(shuō)和想象。復(fù)雜性、開(kāi)放性、流動(dòng)性，反倒是新北京作家群的特色。與老舍、沈從文、汪曾祺、王朔等京派、京味作家相較，他們置身于新北京復(fù)雜、開(kāi)放、流動(dòng)之中。石一楓說(shuō)，北京最大的特點(diǎn)就是復(fù)雜。孫睿說(shuō)，個(gè)人很難把握北京，尤其難把握“今天”，因?yàn)椤懊魈臁毕乱幻刖偷絹?lái)。杜梨說(shuō)，我至今也沒(méi)太搞懂北京，我也把握不住北京或頤和園。恰恰是作家們都提及的這種復(fù)雜到難以把握的北京帶給當(dāng)下作家以無(wú)窮的吸引力。不斷出現(xiàn)的個(gè)性化書(shū)寫(xiě)、敏銳的觀察、獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)，都令人心動(dòng)。他們寫(xiě)下了這個(gè)三千萬(wàn)人的大都市中一些小人物的打拼、奔忙、背影、側(cè)臉，每一個(gè)動(dòng)作、表情、飾物，都有了超越性意味，那是這個(gè)大都市的打拼、奔忙、側(cè)臉、動(dòng)作、表情、飾物，剛剛走過(guò)便消失，卻令人不忍忘懷。當(dāng)我們把這些文本放在一起，就發(fā)現(xiàn)了與此前的京派、京味文學(xué)敘事的不同。我們每個(gè)人身處于一個(gè)巨大的潮流中向前，無(wú)法全顧，但這是歷史的瞬間，大都市的側(cè)面、時(shí)代的表情，是能激起共鳴激活記憶震動(dòng)良心的，這便是它的價(jià)值。“新”和“北京”是欄目希望突出的兩個(gè)關(guān)鍵詞。

2025年是“新北京作家群”開(kāi)欄第三年，新年第一期推出作家劉汀的中篇小說(shuō)《富貴如云》，一部令人興奮的、地道的“新北京文學(xué)”之作，刻畫(huà)了一個(gè)“新北京人”富貴哥形象，既熱情仗義又不著調(diào)，“有心有肺、有情有義的神經(jīng)病”。第二期是徐皓峰短篇小說(shuō)《神速》。徐皓峰屬于典型的跨界高手，他的老派武俠傳奇中，顯露出極其嚴(yán)苛的文字潔癖，六千字文比六萬(wàn)字文還要豐富。相信他寧缺毋濫、一個(gè)字都不多寫(xiě)的語(yǔ)言風(fēng)格，即使匿名放在當(dāng)代作家中都是可以一眼辨認(rèn)的。古宇的《形莫如就》將老莊哲學(xué)與大廠潮涌有效聯(lián)結(jié)，繪就一幅劇烈市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中苦苦掙扎的職場(chǎng)心電圖。“新北京作家群”欄目中比比皆是這樣跟蹤時(shí)代、描摹人心的佳作，在《北京文學(xué)》創(chuàng)刊75周年華誕之際，我們還將編選推出《新北京作家群作品精選》并舉辦相關(guān)活動(dòng)，對(duì)該欄目進(jìn)行階段性總結(jié)、研討。

三

《北京文學(xué)》始終關(guān)注文學(xué)潮流和動(dòng)向，核心的思路是關(guān)注時(shí)代，思考現(xiàn)實(shí)。1988年發(fā)起的“偽現(xiàn)代派”討論，后又推出的“新體驗(yàn)小說(shuō)”，1999年聯(lián)合發(fā)起舉辦的“盤(pán)峰詩(shī)會(huì)”等。2025年開(kāi)辟“到世界去”專(zhuān)欄，也立意在此。立足首都，面向全國(guó)，放眼世界，是我們進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)的辦刊思路。如何最大化挖掘北京的文學(xué)寫(xiě)作資源，呈現(xiàn)文學(xué)的最新面貌是《北京文學(xué)》心心念念的頭等大事。近年來(lái)隨著旅游、貿(mào)易、文化交流等走出去步伐的加快，到世界去已成常態(tài)，到世界去的寫(xiě)作也已經(jīng)成為不爭(zhēng)的事實(shí)。這種寫(xiě)作已經(jīng)沒(méi)有百年前的民族悲情，也少了上世紀(jì)80年代的東西文化秩序，更多的是自由、自主、平等的文化交流對(duì)話。作家張翎的走近非洲系列散文正是這樣的典型文本。自2024年第十期開(kāi)辟專(zhuān)欄，至2025年第二期，張翎共發(fā)表五篇散文，顯示了強(qiáng)大的創(chuàng)作能量和精致的漢語(yǔ)水平，是近年來(lái)我讀到的跨文化交流的最精彩的文本之一，除了對(duì)非洲肯尼亞獨(dú)特的地理面貌，人文風(fēng)情，生活習(xí)俗，百態(tài)諸相，特別是大草原上動(dòng)物遷徙的零距離觀察體驗(yàn)，還容納了更多的文化政治的思考以及對(duì)人性的思考，是不同文明接觸的最直接、最生動(dòng)的記錄，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)溢出了文學(xué)。2025年第二期發(fā)表禹風(fēng)的紀(jì)實(shí)《六月入巴黎》，同樣以一個(gè)優(yōu)秀作家獨(dú)到的眼光來(lái)打量我們從媒體和新聞中碰到過(guò)千百遍的巴黎，是到世界去的出色的田野調(diào)查，是走向世界的生動(dòng)記錄，也是跨文化交往的極佳個(gè)案，兼有文學(xué)、思想、學(xué)術(shù)、文化等品質(zhì)。到世界去，不光是看，還有想，不光是遇見(jiàn)，還有反思。

“到世界去”欄目其實(shí)是《北京文學(xué)》幾十年來(lái)“現(xiàn)實(shí)中國(guó)”紀(jì)實(shí)欄目的升級(jí)版，只不過(guò)視野更開(kāi)闊，思想更豐富。作為首都的文學(xué)陣地，我們向來(lái)將跟蹤歷史發(fā)展大事、重大建設(shè)成就、前沿科技成果以及與百姓生活密切相關(guān)的養(yǎng)老、醫(yī)療、教育等焦點(diǎn)熱點(diǎn)問(wèn)題作為稿件重點(diǎn)。2025年第二期發(fā)表龔玉的《證明的迷宮》，以一位退休老人辦理出國(guó)手續(xù)遭遇的種種難題的親身經(jīng)歷，呈現(xiàn)對(duì)社會(huì)問(wèn)題的密切關(guān)注。

四

培養(yǎng)年輕作者不遺余力。《北京文學(xué)》幾十年來(lái)專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟了“新人自薦”欄目，發(fā)表年輕作者的小說(shuō)處女作。三年前又開(kāi)辟“星群”欄目加大對(duì)年輕詩(shī)人的發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)。

中國(guó)是詩(shī)歌大國(guó)，詩(shī)歌也是我們文學(xué)長(zhǎng)河中最為燦爛耀眼的門(mén)類(lèi)，百年來(lái)的新詩(shī)在體制革新后爆發(fā)巨大創(chuàng)造力。上世紀(jì)80代詩(shī)歌輝煌之后，詩(shī)歌雖然失去了轟動(dòng)效應(yīng)，但仍然是相當(dāng)活躍、敏銳的領(lǐng)域，藏龍臥虎，生生不息，借助新媒體傳播手段，偶有爆款，流傳廣泛。為展示新詩(shī)活力，發(fā)現(xiàn)新詩(shī)人才，我們從三年前開(kāi)設(shè)“星群”欄目，旨在短平快推出有才華的年輕詩(shī)人，縮短稿件排隊(duì)時(shí)間，打破論資排輩發(fā)詩(shī)歌的慣性，加大對(duì)年輕詩(shī)人的發(fā)現(xiàn)推介力度。每期二十位左右詩(shī)人，每人一兩首詩(shī)，每年推出約250位詩(shī)人。編輯們對(duì)此非常用心，專(zhuān)門(mén)召開(kāi)編輯會(huì)，集體推薦年輕詩(shī)人，從中擇優(yōu)遴選，發(fā)現(xiàn)了趙汗青、王徹之、陳丙杰、謝健健、拓野、王年軍、賈想、加主布哈、張小末、陳陳相因等一批年輕的寫(xiě)作者，他們站在百年新詩(shī)巨人的肩膀上，又有著年輕的不羈的活力和創(chuàng)造性，其寫(xiě)作令人興奮，展示了操持漢語(yǔ)的豐富性和創(chuàng)造力。

此外，我們還與北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、廈門(mén)大學(xué)、內(nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學(xué)等國(guó)內(nèi)三十余所高校的文學(xué)社團(tuán)攜手共建書(shū)香校園活動(dòng)，培養(yǎng)大學(xué)生閱讀興趣，發(fā)現(xiàn)文學(xué)新人。發(fā)揮資源優(yōu)勢(shì)，依托北京文學(xué)期刊中心《東方少年》，從青少年小作者抓起。堅(jiān)持自然來(lái)稿審閱制度，注重從中遴選優(yōu)秀作品。

在這個(gè)新媒體稱(chēng)王、自媒體泛濫的時(shí)代，傳統(tǒng)紙媒的流傳遭遇巨大挑戰(zhàn)，但紙質(zhì)文學(xué)仍有不可替代的原創(chuàng)性和生命力。在圖像視頻喧囂包圍中，一夜走紅或一鍵走紅顯然不是我們的目標(biāo)，優(yōu)秀的文學(xué)能陪伴我們靜下心來(lái)，發(fā)現(xiàn)那些在角落里安靜行走的書(shū)寫(xiě)者，在風(fēng)雨間歇里記錄的眾生，推出那些寂靜明心或者滄桑掙扎的文字，并帶給我們心心相印的情感共鳴，這便是文學(xué)真正的意義和價(jià)值。

（作者系《北京文學(xué)》執(zhí)行主編、評(píng)論家）