隨著年齡的增大，兒時(shí)的記憶反而越發(fā)清晰起來(lái)，這似乎是一個(gè)無(wú)法被時(shí)光的煙塵湮沒的地方。當(dāng)年的一些人，一些事，時(shí)不時(shí)像電影畫面般浮現(xiàn)于腦際，也許是上午的某個(gè)時(shí)刻，也許是傍晚時(shí)分，但更多的還是在夜深人靜之時(shí)。而這些人或事，現(xiàn)在已經(jīng)相隔幾十年，事已成為往事，而人，有的早已逝去，可是為什么卻活在了我的記憶里，也可說(shuō)是活在了我的情感之中呢？

我無(wú)法弄清其中的原因，唯有用文字來(lái)表達(dá)這種情感，這也許就是這些年我一直沒有停下筆的一個(gè)理由吧。

然而，時(shí)代卻又在快速發(fā)展，一些新的人與事又迫不及待地涌進(jìn)來(lái)，擠占著記憶的空間。但有些記憶鑲刻在了大腦屏幕上，永遠(yuǎn)無(wú)法抹去。作為一名寫作者，從記憶最深處打撈與尋找素材固然重要，但面對(duì)鮮活生動(dòng)的現(xiàn)實(shí)生活，也不能麻木不仁，視而不見。從某種角度來(lái)說(shuō)，二者同樣重要，不可厚此薄彼。這些年，我就徘徊與游走于二者之間。除了時(shí)移物換和人世的滄桑，我還從中發(fā)現(xiàn)了生命的價(jià)值與人生意義，這正是文學(xué)所要表達(dá)的。

這篇小說(shuō)，就是將記憶與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行對(duì)接的結(jié)果。作品中的兩個(gè)主人公都有原型，都是我們老家村里的。翠姑的命運(yùn)更為悲慘，老天對(duì)她那么不公平，她的青春之花還沒有綻放就凋謝零落了；男主人公國(guó)良叔似乎比翠姑要幸運(yùn)一些，但終究沒有得到屬于自己的愛情。當(dāng)然，造成這種結(jié)果除了他自身的原因，還有其他各方面的原因。

對(duì)翠姑印象太深刻了，這些年我一直想把她寫進(jìn)小說(shuō)，但又苦于找不到一個(gè)恰當(dāng)?shù)囊暯呛鸵粋€(gè)有力的支撐點(diǎn)。正在我為此苦惱之時(shí)，有一次回老家，聽到了我們村一件新鮮事，就是作品中男主人公國(guó)良叔，當(dāng)他年近七旬時(shí)，為了老有所養(yǎng)，便經(jīng)人說(shuō)合，從西邊山區(qū)認(rèn)了個(gè)兒子，于是那人連同老婆孩子一家五口搬到我們村，和國(guó)良叔組成了一個(gè)新家庭。當(dāng)然，前提是他要為國(guó)良叔養(yǎng)老送終，而將來(lái)房產(chǎn)便由他來(lái)繼承。他們老家屬于貧困山區(qū)，而我們村一帶辦家具廠的多，在正定縣屬于富庶之鄉(xiāng)，就業(yè)機(jī)會(huì)多，他們一家是圖了改變生活的窘?jīng)r，才半路認(rèn)了這個(gè)父親。而且，對(duì)這個(gè)沒有血緣關(guān)系的父親特別孝順，命途多舛的國(guó)良叔，也通過(guò)這種看似荒唐的方式實(shí)現(xiàn)了兒孫滿堂，享受到了天倫之樂(lè)。而我，卻從他那張寫滿幸福的笑臉背后，窺視到了一絲無(wú)奈與隱忍。

由他，我聯(lián)想到了翠姑。他們都有對(duì)美好愛情的向往，可是命運(yùn)卻又對(duì)他們那么殘酷無(wú)情。他倆其實(shí)毫不相干，但我卻認(rèn)為他們之間隱約有一點(diǎn)聯(lián)系，那無(wú)疑是來(lái)自精神與心靈方面的關(guān)聯(lián)，這就帶給了我充分的想象空間。于是，我展開想象來(lái)設(shè)計(jì)情節(jié)與人物關(guān)系。文學(xué)離不開想象，這是基于現(xiàn)實(shí)生活的想象。在想象的同時(shí)，我把自己對(duì)社會(huì)、時(shí)代與人物不同命運(yùn)關(guān)系的理解與思考，賦予到了我的文字里，并嘗試走進(jìn)人物的內(nèi)心世界，與之在感情上同頻共振。那棵合歡樹，正是為了更好地表達(dá)與升華作品主旨而設(shè)置的一個(gè)象征物，就像一部電影的主題音樂(lè)，貫穿始終。其實(shí)也是我營(yíng)造的一個(gè)意象，我喜歡有意象的小說(shuō)，因?yàn)橐庀蟛粌H可以讓作品擁有詩(shī)情畫意，還能引發(fā)讀者更廣闊的想象與思考。

當(dāng)然，這只是我的一廂情愿，至于這種努力是否成功，還有待讀者朋友進(jìn)行檢驗(yàn)。