不管使用什么語言，更開闊地了解世界、記錄世界，是寫作的根本，也是文化傳播交流的根本。

在讀者選擇下，《我用中文做了場夢》成為豆瓣網(wǎng)2024年度外國文學(xué)（非小說類）排名第一的作品。令人耳目一新的是，這本書雖然被歸類于“外國文學(xué)”，卻沒有翻譯，而是一位年輕意大利作者用原汁原味的中文寫的作品。

2016年，23歲的亞歷在大學(xué)畢業(yè)以后，“有幸成為每5個意大利年輕人中失業(yè)的那一個”。傳媒專業(yè)出身的他，懷抱著“世界公民”的理想，因為大學(xué)時參加南京青奧會報道的經(jīng)歷，作出了到北京電影學(xué)院學(xué)導(dǎo)演的決定。他先是從零開始學(xué)中文，然后逐步接觸中國的影視業(yè)：參與紀錄片的翻譯，參加廣告片的拍攝，跟隨劇組在主旋律電影中當一名群眾演員……“回老家的時候，高中同學(xué)說我講的是中式意大利語，帶音調(diào)的。”亞歷在中國的學(xué)習(xí)成果非常顯著。

作為一個外國人，亞歷并不否認自己在中國生活擁有的某些優(yōu)勢。比如，可以輕松地找到一份外教工作，“語言機構(gòu)入職門檻不高，短期內(nèi)需要收入可以去打一下工”；再比如，很多電視劇、廣告片都需要外國面孔的群眾演員，但“對職業(yè)發(fā)展沒什么價值”。這些優(yōu)勢，加上普通中國人對外國人的整體善意，都幫助來到中國的他更好地生活。

與此同時，亞歷也表達了外國人更深層次的融入難題。比如，當大量外國人在北方小縣城拍電影時引發(fā)當?shù)鼐用竦摹耙蓡枴保诼眯袝r面臨旅館能否接待外賓的問題。這些外國人在中國經(jīng)歷的種種不便，有的需要時間逐步改變，有的則正在得到改善。2024年5月，有關(guān)部門就答復(fù)稱，旅館業(yè)不得以無涉外資質(zhì)為由拒絕接待境外人員，將指導(dǎo)監(jiān)督旅館業(yè)進一步改進涉外接待服務(wù)能力。

然而，亞歷并不認同“非常刻意地去強調(diào)外國人看中國的視角”。在《我用中文做了場夢》中，既有對飯局的觀察，也有在青年旅舍住宿的經(jīng)歷，還包括“在車站餐廳吃了頓16元無限加菜的午飯”的體驗——這些場景很可能同時出現(xiàn)在一些中國作者的筆下。亞歷還用調(diào)侃的語言記錄了多國群演為了獲得露臉機會，開展各種有意無意的競爭——此時，他已經(jīng)忘記了自己也是外國人的身份，不再是“用母語思維去做翻譯”。

外國人到中國旅行和生活，留下對中國社會的記錄并不少見。不過，能夠用中文進行寫作并出版，更直接地面向中國讀者分享自己的觀察，總體而言仍屬鳳毛麟角。大概是因為漢語和日語的相近性，用中文寫作的日本作家相對較多。而且，區(qū)別于西方作者不可避免的“文化震驚”，作為同屬東方文化的寫作者，日本的中文寫作者能夠更加深入中國社會。20世紀80年代到中國留學(xué)的新井一二三，就是其中的代表。

上海譯文出版社的“新井一二三文集”已有15冊。其中，既有作者在中國的旅行記錄，也有她作為日本人向中國讀者介紹的日本社會、文化、風(fēng)土人情。發(fā)表在《人民日報》的一篇評論不吝贊美之詞：“不是自己的母語而能達到如此造詣，令人欽佩！”

近年來，隨著漢語影響力的擴大，用中文寫作的外國作者群體顯著擴大。日本作家吉井忍與新井一二三有著類似的留學(xué)經(jīng)歷，2023年年初出版的《東京八平米》可以稱得上暢銷。這本書介紹了作者在8平方米房間里的日常生活，也記錄了在東京生活遇到的人和風(fēng)景。作為中國人出境旅游的重要目的地，不少中國游客也把這本書當成個性化探索東京的指南書。

對于中國讀者來說，當我們?yōu)橥鈬藢W(xué)習(xí)中文感到自豪時——這當然是毋庸置疑的——也應(yīng)當意識到中文本身就是國際化的語言。比如，對于新加坡、馬來西亞等東南亞國家的華人作家而言，中文是他們的母語，自然要使用中文進行創(chuàng)作。比如，馬來西亞作家黎紫書的《流俗地》、黃錦樹的《雨》、張貴興的《野豬渡河》等作品，拿來與中國一流作家比較，也并無遜色之處。

“我之所以會有底氣用中文寫作，是因為我發(fā)現(xiàn)我會用中文講話。”作為一個從10歲起就開始用意大利語寫作的文青，亞歷在總結(jié)自己的中文寫作經(jīng)驗時，認為“幽默不一定是和哪一種語言有關(guān)，可能更多的是你看事情，甚至看世界的方式”。

外國作家用中文而不是母語寫中國，究竟有何不同？除了減少了翻譯所導(dǎo)致的信息損耗，更重要的是，掌握用中文寫作的能力，意味著作者能夠更透徹地理解中國社會，既不是俯視也不是仰視，而是用平視的視角觀察中國。這些能用中文寫作的外國人，在呈現(xiàn)中國社會時也不再是出于獵奇視角，而是把中國當成自己的“家”。

這些作品的出版，也豐富著中國文化、促進著中國社會的進步。一方面，他們站在外部視角，出于善意地指出外國人在中國生活工作的實際問題，有助于進一步對外開放；另一方面，“國之交在于民相親”，他們更全面地呈現(xiàn)外國人對于中國社會的洞察，也開闊了中國讀者的認知，甚至對中文寫作的整體發(fā)展起到促進作用。

說到底，不管使用什么語言，更開闊地了解世界、記錄世界，是寫作的根本，也是文化傳播交流的根本。