郭志剛老師走了，永遠(yuǎn)地走了。我的悲痛之心、悼念之意、感激之情，是一篇文字難以盡述的。

我和郭志剛老師是在1981年北京大學(xué)中文系的碩士論文答辯會(huì)上相識(shí)的，郭老師是唯一一位受邀的校外答辯老師。評(píng)議我們的論文時(shí)，郭老師態(tài)度親切、直率誠(chéng)摯，既熱情肯定論文的長(zhǎng)處，也嚴(yán)肅指出論文的不足，無(wú)一句空話，無(wú)一處保留，給我留下了深刻的印象。事后我才知曉，郭老師把我三萬(wàn)多字的論文推薦到《當(dāng)代文學(xué)研究叢刊》上發(fā)表，還力薦我到北師大中文系任教。

我去報(bào)到之前，郭老師帶領(lǐng)中文系當(dāng)代文學(xué)教研室的全體教師到我當(dāng)時(shí)工作住宿的中學(xué)去看望我，對(duì)我的關(guān)照令我深深感動(dòng)。此后，我在北師大工作幾十年，無(wú)論是在教學(xué)與科研方面，還是在品德鍛煉與為人師表方面，都得到了郭老師的指導(dǎo)和鼓勵(lì)，郭老師是費(fèi)盡了心血的。

剛到北師大，郭老師曾語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)，我們這些大學(xué)教師，看似有三四十年的教齡，實(shí)際上去除掉生活的叨擾、家庭的責(zé)任、節(jié)假的分心，屈指盤(pán)算一下，真正能用于教學(xué)與學(xué)術(shù)研究的時(shí)間是很有限的。不分秒必爭(zhēng)就是虛耗生命啊！講上幾節(jié)課，寫(xiě)就幾篇文章，有點(diǎn)價(jià)值還好說(shuō)，否則真是對(duì)不起國(guó)家給的比一般人豐厚的“俸祿”。郭老師在時(shí)間的利用上特別精細(xì)用心，讀書(shū)與寫(xiě)作幾乎就是他的全部業(yè)余生活。他非常重視學(xué)術(shù)研究的“投入度”和“完整性”——全力投入，格外專注，完整的時(shí)間和精力，完整的資源配備去完成一個(gè)研究課題。心無(wú)旁騖，一以貫之，對(duì)那些禮節(jié)性的拜訪、生活中的閑聊應(yīng)酬、爭(zhēng)議不休的事務(wù)性會(huì)議、為某人某事說(shuō)情的約請(qǐng)，他都會(huì)直言不諱地當(dāng)面拒絕，有時(shí)會(huì)顯得“不近人情”，甚至“得罪于人”，可他說(shuō)：“賠不起那些無(wú)端的消耗啊！”

郭老師為人低調(diào)，不慕名利。一次期末，系里現(xiàn)代文學(xué)教研室與當(dāng)代文學(xué)教研室聯(lián)合開(kāi)會(huì)，討論申請(qǐng)重點(diǎn)學(xué)科的議題。大家都力促郭老師利用自己的人脈跑跑關(guān)系，以期引起全國(guó)學(xué)科同界和評(píng)定機(jī)構(gòu)的了解與重視。會(huì)上，郭老師始終沒(méi)有表態(tài)。事后，他說(shuō)：“夠格就能評(píng)上，不夠格評(píng)上也難受。我當(dāng)不了這個(gè)說(shuō)客。”他曾長(zhǎng)時(shí)間被委任為北師大文學(xué)院院長(zhǎng)。此后的幾年里，他多次向校方請(qǐng)辭。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，自己不擅長(zhǎng)搞管理，自己“不是這塊料”，還是讓他集中精力去攻關(guān)學(xué)術(shù)。他說(shuō)：“研究學(xué)術(shù)不集中精力、不全力以赴，想一想，放一放，東拼西湊，零敲碎打，是搞不出什么名堂的。”

20世紀(jì)70年代后期，北師大是全國(guó)最早將當(dāng)代文學(xué)獨(dú)立為學(xué)科的大學(xué)之一。郭老師承攬重任擔(dān)當(dāng)教研室主任，他將自己的科研方向做了重大調(diào)整。他當(dāng)年花費(fèi)巨大精力主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史初稿》多次再版，為眾多高校選用。他奠基的學(xué)術(shù)勞動(dòng)受到廣泛好評(píng)，也兌現(xiàn)了他自己的承諾。等到系里當(dāng)代文學(xué)的基礎(chǔ)工程業(yè)已就緒，他又悄聲地回到自己現(xiàn)代文學(xué)的研究領(lǐng)域中去了。

郭老師重視我國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)研究方法，恪守文學(xué)研究不可動(dòng)搖的鐵律和流程。從精讀原著入手，知人論著，實(shí)事求是，深入思考，比較對(duì)照，在民族風(fēng)格和個(gè)人風(fēng)格的結(jié)合點(diǎn)上尋求內(nèi)容的突破和話語(yǔ)的創(chuàng)新。他對(duì)那些“前衛(wèi)意識(shí)”“外引概念”并不排斥，他強(qiáng)調(diào)，學(xué)術(shù)研究中，每個(gè)人都可以發(fā)揚(yáng)自己的認(rèn)知優(yōu)勢(shì)，在方法上力爭(zhēng)創(chuàng)新，共同造就多元開(kāi)放的好局面。但“與時(shí)俱進(jìn)”絕不是只在概念和話語(yǔ)上搞花樣翻新。即使是全新的東西，也必須格外重視將其植根于民族的土壤之中。郭老師在研究孫犁的生平和作品上取得了開(kāi)創(chuàng)性的成績(jī)。他喜歡孫犁，孫犁詩(shī)味濃郁的小說(shuō)正與老師一生的鄉(xiāng)土情結(jié)產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。他對(duì)孫犁詩(shī)性小說(shuō)的獨(dú)特理解與自己飄逸靈動(dòng)的文字風(fēng)格彰顯了他堅(jiān)持不懈的學(xué)術(shù)個(gè)性，彰顯了他學(xué)術(shù)研究的民族性方向。

一提起郭老師，人人都夸贊他質(zhì)樸、正直的品性。他說(shuō)過(guò)，自己深受農(nóng)村家庭的影響和土地的滋養(yǎng)。可以說(shuō)，他是把中國(guó)農(nóng)民可貴的品性本色滲透到自己文學(xué)研究的勞動(dòng)之中。他具有清亮而通透的學(xué)術(shù)秉性：耿直、率真、不浮夸、不偽飾、不搞學(xué)術(shù)圈子、不搞人情關(guān)系……他專心致志地求索著學(xué)術(shù)的真理。這些品格已經(jīng)成為郭老師著作中一個(gè)躍然紙上的基調(diào)。一次，我應(yīng)天津的地方報(bào)紙之邀，寫(xiě)了一篇郭老師關(guān)于孫犁研究的評(píng)論，完稿之后征求郭老師本人的意見(jiàn)時(shí)，他沉吟再三，只說(shuō)了“溢美之言太多”六個(gè)字，文章在他那兒就給“壓”下了。

學(xué)術(shù)研究不是社會(huì)的世外桃源，而是一項(xiàng)推動(dòng)社會(huì)發(fā)展、關(guān)系人類福祉的精神勞動(dòng)。一個(gè)學(xué)術(shù)人，在他一生探究、攻關(guān)的歷程中，目標(biāo)的朦朧、名利的羈絆、欲望的誘惑、世俗的叨擾，都會(huì)設(shè)置出種種的障礙和歧途，能否心無(wú)旁騖、無(wú)鞭奮蹄，這是一個(gè)嚴(yán)酷的考驗(yàn)。郭志剛老師六十多載的學(xué)術(shù)生涯，始終在學(xué)術(shù)研究的正軌上前行，給了我們一個(gè)耐人思索、令人受益的答案。

一次，我當(dāng)郭老師的面稱了他一次“恩師”。沒(méi)想到，他嚴(yán)肅地“駁斥”了我：“什么‘恩師’，今后別再提這個(gè)詞。我做了我該做的，對(duì)誰(shuí)都是一視同仁。我們各有長(zhǎng)處，互為師長(zhǎng)，這才是常態(tài)常理。”郭老師的謙遜給我上了生動(dòng)的一課。

幾十年來(lái)，郭老師不僅僅是我們?nèi)似贰⑽钠返目＃彩俏覀優(yōu)槿藥煴怼W(xué)術(shù)研究的榜樣。作為人梯的付出，淡泊名利的身教，孜孜不倦的工作態(tài)度，樸實(shí)無(wú)華的做人之道，讓我們永志不忘。郭老師的音容笑貌深深銘刻在我們心中，我真想再對(duì)他大聲地叫一次：“恩師！”