作曲家得有一對好耳朵，去捕捉那些稍縱即逝的旋律。有一位作曲家，卻“長著”四只耳朵，其音樂造詣之高可見一斑。這位作曲家便是聶耳，中華人民共和國國歌《義勇軍進行曲》的作曲者。

大型多媒體合唱劇《聶耳的歌》劇照

畫中的聶耳

“聶”字，繁體為“聶”，本就有三只耳朵，而聶耳二字并行，便為這位作曲家帶來了四只耳朵，讓他創作出了四十余首優美的旋律，至今廣為流傳。

國歌承載著一國之重，用音樂的形式表現中國曾經遭受的苦難、當下奮勇向前的拼搏與未來必將到來的輝煌，這樣一首歌曲的作者，定然稱得上是資深，然而，聶耳在創作《義勇軍進行曲》時，才23歲。可惜的是，《義勇軍進行曲》不僅是聶耳音樂生涯的巔峰，同時也是聶耳的絕唱，就在這首歌曲創作后不久，聶耳便意外溺水身亡，給后世留下了諸多遺憾和嘆息。

2024年12月，中國音樂學院排演制作的大型多媒體合唱劇《聶耳的歌》在中央歌劇院上演，合唱劇帶領觀眾們用音樂去回顧聶耳的一生，用這位偉大作曲家的作品去呈現其心靈的旋律。《聶耳的歌》讓人們更加了解聶耳，直觀地看到了他在短短的23年中為中華民族所做的一切，看到了一位愛國作曲家的骨氣與脊梁。

從云南到海北

在日本神奈川縣的藤澤市，鵠沼海濱的北邊矗立著一塊紀念碑，紀念碑面向著廣闊的大海，紀念碑旁，刻著由郭沫若所題的“聶耳終焉之地”。1935年7月，聶耳正是由此處下海，他短暫的一生也由之戛然而止，對于這個23歲生命的消逝，人們一度難以置信，甚至認為聶耳之死背后存在著暗殺與戕害，但最終卻沒能找到過硬的證據。聶耳雖然早逝，但他的音樂卻鼓舞著一代一代的中華兒女不斷前行。

聶耳卒于海北，卻生于云南。1912年，聶耳誕生于昆明，他多才多藝，尤其對音樂有著特別的天賦，他自學笛子、二胡、三弦等樂器，在上學時便擔任樂隊指揮。生逢亂世，深愛藝術的聶耳心系時局，他一再追問人生的意義，立志要“打倒惡社會，建設新社會”，他于“四·一二”反革命政變之后秘密加入了中國共產主義青年團，并積極參加各種運動。1930年，從云南省第一師范學校畢業之際，聶耳也成為國民黨跟蹤追捕的對象，他在家人的幫助下離開云南來到了上海。聶耳的音樂生涯由此開啟。

上世紀30年代的上海，革命的火種在燃燒，而種種反革命力量也在此地交織。聶耳堅守著自己的理想和信念，加入了由中國共產黨領導的“上海反帝大同盟”和“中國左翼戲劇家聯盟”。在上海，聶耳在田漢、夏衍等人的見證下加入了中國共產黨，入黨后，聶耳寫下了他的第一首表現工人階級斗爭意識的歌曲《開礦歌》，并為之填詞：“我們在流血汗，人家在兜風涼”道出了當時工人階級所遭受的壓迫，“我們大家的心，要像一道板墻；我們大家的手，要像百煉的鋼；我們造出來的幸福，我們大家來享”則傳遞出了無產階級的心聲。

短短一兩年時間里，《碼頭工人》《前進歌》《梅娘曲》《鐵蹄下的歌女》等歌曲接二連三被創作出來，聶耳的名號在上海灘被打響，隨之而來的不僅僅是來自人民的贊譽，還有來自國民黨方面的注意。為了逃避國民黨的追捕，聶耳東渡日本，可誰也不會想到，生性好水卻不諳游泳的聶耳會在海濱溺亡，一顆冉冉升起的藝壇新星，一位充滿正義與良知的進步音樂家年紀輕輕卻殞命他鄉。

一生的絕唱

1934年，共產黨員、戲劇家田漢創作了一部以抗日救亡為主題的電影劇本《鳳凰的再生》（也就是后來的《風云兒女》），并為其主題曲設計歌詞。在影片籌備之際，田漢卻被國民黨當局逮捕，直至入獄，倉促間，只得匆匆將本計劃要寫成鴻篇巨制的歌詞中的兩節寫下，這兩節歌詞后來輾轉來到聶耳手中。

聶耳在遠赴日本之前，便完成了《義勇軍進行曲》的初稿，東渡日本兩個月之后，聶耳寄回了這首歌的樂譜。雖然田漢沒有將自己心中想說的話寫完，但是聶耳卻用音樂將其內容補上，經由聶耳的音樂天賦，在短短的兩節樂章中，迸發出了時代的最強音。

在聶耳從日本寄回來的手稿上，紅色的譜線上跳躍著黑色的音符，在樂譜的左上角，標注著“進行曲”的曲式。但是，聶耳在這份樂譜的譜名上僅僅寫下了“進行曲”三個字，而將“進行曲”冠以“義勇軍”之名的，則是愛國將領朱慶瀾。朱慶瀾雖是國民黨官員，卻心系抗日，成立后援會支持著義勇軍的行動。在看到聶耳與田漢這份隔空合作的樂章后，朱慶瀾為標題增加了“義勇軍”三個字，不僅主題更加明確，還為整首歌增添了一份雄渾壯闊的氣息。《義勇軍進行曲》看似是聶耳、田漢、朱慶瀾三人的合作，同時卻折射出千千萬萬中國風云兒女的心聲。

隨著電影《風云兒女》的上映，《義勇軍進行曲》在大江南北廣為傳唱，號召著中華民族起來，號召著中華民族前進。中國的抗日戰爭讓世界矚目，而這首《義勇軍進行曲》，也走出了國門。1940年，以演唱《老人河》成名的美國黑人歌唱家保羅·羅伯遜在紐約演唱了中英文版本的《義勇軍進行曲》，隨后還灌制唱片，將其英文版本命名為“Chee Lai”，并用充滿力量感的漢字寫下了“起來”二字。《義勇軍進行曲》的影響力早已超越了國界，成為全世界愛好和平的人們心中共同的旋律。

永遠的聶耳

聶耳的英年早逝令人痛惜，但是，人的生命不僅僅取決于自然長度，還取決于其價值和意義，從這個角度來看，聶耳的生命卻是永恒的。在今天的中國，每一次國歌響起，聶耳都在每一個中國人心中復活，他已經不再僅僅是一個自然人，而是中國人心中愛國精神的體現。

在聶耳的故鄉云南，博物館中收藏有一把聶耳使用過的小提琴，這把小提琴并不名貴，卻是聶耳一生的珍寶。1931年初，聶耳得到了一筆酬金，把其中的一半寄給了母親，另一半則購買了這把本已是二手的小提琴，并稱“愿與此琴終生為伴”。從此之后，在聶耳的很多照片中，都有這把小提琴的身影，而這把小提琴也是聶耳許多作品的第一個聽眾，從這把小提琴的琴弦上，流出了《碼頭工人歌》《賣報歌》《大路歌》《畢業歌》等旋律，也誕生了《義勇軍進行曲》。隨著聶耳的不幸溺亡，這把小提琴也不再有人去演奏，它靜靜地陳列在博物館的展柜里，那么平凡，卻又吸引著那么多人的目光，人們注視著它，就像注視著聶耳永恒而偉岸的身影，一行行旋律，一句句歌詞從那四根久久沒有顫動過的琴弦上流出，我們今天還能夠聽到聶耳那堅強有力的號召：

“前進！進！”