任溶溶先生認為，兒童文學作家最快活的事是可以一直陪伴孩子，讓自己像孩子一般生活。的確，當孩子很小的時候，愛讀自己的作品，自己的工作就會變得有意義；當孩子長大后，若還是覺得自己的作品有藝術價值，思想是好的，能給予他幫助，那“這個工作就太有趣，太有意思了”。難怪任老會不止一次發出感慨：“萬一我返老還童，再活一次，我還是想做這個工作。”

小時候“游樂場”般的生活經歷為任溶溶日后的兒童文學創作提供了取之不盡、用之不竭的素材。連環畫是他童年的啟蒙讀物，精彩有趣的故事不僅增長了見識，而且埋下了創作的種子。看電影是三四歲就養成的興趣，他曾將自己創作的一個故事畫成連環畫長卷，模擬電影放映機，嘗試用手電筒把畫面投影至墻上。演戲也是他童年生活的一樁樂事，母親從百貨公司帶回的玩具公仔，轉瞬就可以變成他手下的演員，扮演他從連環畫中看到的故事人物。而真正開始接觸兒童文學，是任溶溶上小學后：一有空便泡在學校的圖書室里，興趣盎然地翻閱“萬有文庫”“小學生文庫”；三四年級的時候，他靈機一動寫了一回濟公故事并投稿給《越華報》，盡管未獲發表，或許倒讓他更確信一點：“我天生應是兒童文學工作者。根據我的性格、愛好，我應該做這項工作。”

1945年，從上海大夏大學畢業后，任溶溶便著手翻譯外國兒童文學作品，他翻譯的第一篇兒童文學作品是土耳其作家薩德里·埃特姆寫的兒童小說《黏土做成的炸肉片》。精通英、俄、意、日四種語言的任溶溶翻譯了數百種世界文學經典，其中有讀者耳熟能詳的《安徒生童話全集》《木偶奇遇記》《長襪子皮皮》《普希金童話詩》等。他希望“我國小朋友能讀到世界優秀的兒童文學作品”“能和世界小朋友一道得到快樂，享受好的藝術作品。”

他創作的童話故事《沒頭腦和不高興》讓幾代小讀者笑破了肚皮。“沒頭腦”和“不高興”這兩個形象生動的角色，至今令讀者記憶猶新。“沒頭腦”時常丟三落四、忘東忘西，成了建筑工程師以后意氣風發設計了一座三百層的少年宮，卻糊里糊涂把電梯給忘了；“不高興”總是由著自己的性子，把“不高興”當口頭禪，長大后上臺扮演《武松打虎》中的老虎，一不高興了，就讓武松怎么也“打不死”老虎。這兩個角色的靈感其實都是從生活中獲得的，任老曾自我調侃道：“我就是那個‘沒頭腦’，常常糊里糊涂的”；而“不高興”則是當時許多孩子的口頭禪。正基于此，任老干脆讓他們變成大人去做大事，出點大洋相。而且，為了讓洋相更有“笑料”，任老還加入了單口相聲的元素，比如“沒頭腦”過12歲生日收禮物的橋段，就讓人印象深刻。

后來，任溶溶還發表了童話《一個天才的雜技演員》《小波勃和變戲法的摩萊博士》《人小時候為什么沒胡子》等，同樣是幽默的風格，但充滿教育意義。除了創作童話，任溶溶在兒童詩創作方面也建樹頗豐。其中最耳熟能詳的要數《我是一個可大可小的人》：“我是一個可大可小的人,/我不是個童話里的人物，/可連我都莫名其妙：/我這個人忽然可以很大，/忽然又會變得很小。”任溶溶創作的兒童詩有鮮明的個人特色,一是貼近兒童，真實反映小孩子的本性，以及那種好奇、好動的脾氣；二是他翻譯過許多兒童詩，吸收了國外兒童詩的優秀經驗；三是兒童詩應該有點哲理，耐人尋味，引發思考。為了更好地創作兒童詩，任溶溶特意準備了一個小本子，專門將自己想到的有意思的細節記錄下來，秉持“以不變應萬變”的原則，認為該怎么寫就怎么寫，“只希望自己的作品小讀者小時候讀來好玩，等他們大了想想還是有點道理”。

任老始終帶著一顆童心，真誠地和兒童讀者交朋友，那份與生俱來的幽默、天真和可愛，使他比任何人都更熟練地掌握了兒童文學創作的精髓。回望任溶溶的兒童文學創作歷程，他時刻牢記“兒童是要教的，最容易就是對他們說教，寫兒童文學特別要小心這件事”，他是最快活的兒童文學作家，永遠用作品和孩子們交朋友。

（作者系青年評論家、高級教師）