北京京劇院原創大戲《齊白石》2023年底問世，迄今已演出了三輪，足跡遍布京城內外，受到首都觀眾的熱烈追捧。

齊白石的畫作深入人心，他的故事廣為流傳。把這樣一位20世紀的藝術巨匠形象搬上京劇舞臺，難！北京京劇院約請江西劇作家任永新來啃這塊硬骨頭。任永新數易其稿，反復修改，終于寫就京劇《齊白石》。

在齊白石漫長而濃烈的人生中，劇作家截取了他“衰年變法”命運轉折時刻，寫出了他從“謀食”到“謀道”人生價值取向的嬗變。這是精神淬火的過程，是意識升華的時刻，是讓觀眾走進齊白石的內心、洞悉他豐富的情感世界、感悟他特立獨行個性的瞬間。

20世紀20年代，已近耳順之年的齊白石“北漂”入京，靠刻字賣畫維持生計。孰料一次中日畫展上他的畫作大賣，聲名鵲起，譽滿扶桑。隨著訂單紛至沓來，潤筆之資一漲再漲。吃穿不愁的齊白石開始思考畫畫的意義。北京接納了齊白石，齊白石開了眼界。北京也給齊白石出了一道道難題，讓他遍嘗世態炎涼。困境中，他結識了青春四射的當紅名伶梅蘭芳，他鄉遇知己，惺惺相惜，互相支撐，相互打氣，一路闖關，修成正果，一起成為20世紀偉大的藝術家，流芳百世。

京劇《齊白石》舞臺演出的成功，首先歸功于劇本。一人一事到底的線性結構，清晰流暢，敘事簡潔明了，人物性格鮮明。其最大亮點在于劇作建構了人物外部和內部的兩套敘事時空，即“衰年變法”面臨的外部沖突和齊白石的內心掙扎。所謂外部，前有好友梅蘭芳的創新對齊白石形成的驅動，后有來自保守同行的傾軋，左有人民火熱情感的吸引，右有妻子寶珠對家庭的苦苦支撐。戲不到極致不好看，劇作家在齊白石此時此刻的境遇中，對其進行了全方位“圍堵”，終于爆發出了“生我死我”的人生之問。隨著“塵想”與“神思”兩個精靈跳入戲中，舞臺向我們“敞開”了齊白石靈魂深處，主人公內心的魔與佛，或曰本我與超我，他們或唇槍舌劍，或兵戈相向。我們可以想象，每當星月在天、四野寂靜，寄萍堂外只有蟲鳴，這位老畫家的心里卻如江海翻騰、萬馬奔鳴，“守正創新”無異于一場大戰。

劇作的文學性也尤為突出，唱詞合乎京劇唱腔的規制，既合轍押韻又詩情畫意，將齊白石風趣幽默的生活態度、不向世俗妥協的“怪”與“犟”描繪得活靈活現。京劇劇本需雅俗共賞，太文了掉書袋不成，太水了少了文學性也討不到便宜，會被觀眾嫌棄，走不遠。特別是唱詞，語言生動考究、有文學色彩方可入曲。劇本立住了，劇目才能站得穩、傳得開、留得下。

京劇《齊白石》成功的另一原因是演員過硬。北京京劇院推出了最強陣容，無論主角還是配角，人人有活兒，處處閃光。張建峰、竇曉璇都是當紅的老生與青衣，李宏圖的表演爐火純青，頗有臺緣。竇曉璇飾演齊白石之妻，扮相端莊，氣質大方，其演唱不緊不慢，頗有乃師杜近芳的風采，十分迷人。凈行應工的“周龢父”，文丑應工的“蘇禮齋”，老旦應工的“母親”，都本色當行。

尤其是張建峰飾演的齊白石，形神兼備，幽默風趣，自帶文人氣質，或許是因為拜師歐陽中石先生，執筆繪畫專業有范兒，透著雅致。古今舞臺，演文人的多了，但成功塑造一個定位為“怪老頭”的大畫家尚未得見，張建峰的這一位“齊白石”做到了。

劇中有只不知疲倦的“小蜻蜓”，場場露面，招人稀罕。序幕中，少年齊白石曾在放牛時與它起舞，而誰知到了老年，齊白石與這只來自遙遠童年的“蜻蜓”兩次起舞，是童心未泯嗎？當然。但也可以這樣看——這位惶惑的藝術家站在人生路口，又聽到了50年前的藝術初心的“呼喚”，它來自童年、來自鄉野，發軔于最本真的人的天性，肇始于對天地萬物最樸素的觀察。戲里的齊白石也是這么對母親唱的，“兒所見這世間瞬息萬變”“兒所愛這世間生機無限”。

好戲是演出來的，好戲是改出來的。京劇《齊白石》值得用心用情用功打造。坊間曾廣泛流傳齊白石的一句箴言“男人至死是少年”，鮮活地傳遞出齊白石旺盛的生命力和無窮的藝術創造力。敢于沖破樊籠，跳出舒適圈，上下求索，尋找藝術的真諦，是齊白石留給世人的精神遺產。當齊白石邂逅了京劇，藝術的能量倍增。假以時日，京劇《齊白石》有望成為有思想藝術價值、受觀眾青睞、贏得市場的京劇大戲。

（作者系中國戲曲學會常務副會長，《中國戲劇》原主編、編審）