中國是詩的國度，也是文的國度。中國古代散文在數千年間一直是文學大宗，成為知識、思想和文化的主要載體。進入現當代文學階段，雖然散文文體的地位有所變化，但這樣的功能不同程度依然存在。特別值得注意的是，許多散文名篇佳作進入大中小學校的語文教材，成為一代代國人學習、體會和運用現代母語、文學語言的啟蒙范本與重要路徑。

“西部散文”被譽為“20世紀最后一個散文流派”。伴隨“西部”的特殊性、重要性和時代變遷大勢，西部散文佳作輩出，賈平凹《丑石》《地平線》及“商州系列”、劉亮程《一個人的村莊》、李娟《我的阿勒泰》、碧野《天山景物記》、李若冰《在勘探的道路上》《柴達木手記》、等，代表各時各地西部當代散文創作的重要成績。新中國成立已75年，近30年的西部大開發也進入了新的發展階段。相應地，一直前行的西部散文、西部文學也到了一個重新發現、敘述、建構西部的階段，梳理、探尋相關問題，是西部散文“再出發”的前提。

2024年4月，習近平總書記在重慶主持召開新時代推動西部大開發座談會并發表重要講話，8月，中共中央政治局召開會議，審議《進一步推動西部大開發形成新格局的若干政策措施》。國家接連召開關于西部發展的高規格專門會議，進一步明確西部地區舉足輕重的戰略性地位，確立“大保護、大開放、高質量發展”的總體方針，并提出具體措施，標志著持續推進30余年的西部大開發戰略進入新階段。

長久以來，西部文學似乎與民族、邊地和苦難密不可分，西部文學的主基調也大都圍繞貧瘠、保守、封閉或神秘、壯美、闊大等關鍵詞。如何改變這樣的預設印象和片面性理解？這關聯到作家的創作立場、心態等主體性問題。回望西部文學走過的歷程，聚焦和感悟時代的大勢與主題，則省悟與自信相伴而生。傳承發揚與西部歷史、現實、未來相適應的符合藝術規律的散文寫作精神，需要書寫西部與時代之新、之變、之美的關系，也不能忽視西部與過往歷史的關系，保持“對現實世界和精神世界廣泛而深刻的體驗”，才能實現西部散文和西部文學的高質量發展。

西部地區曾經長時間是多民族、多種文化交匯、碰撞、融合的地方，歷史文化何其悠久豐厚。歷史維度是西部散文再出發征程中“成為優秀作家，成就偉大作品”的基石性問題。

首先是對西部地理、歷史文化的了解、熟悉和體察，這是一個長期習得過程，僅靠幾次行走、采風或調研是遠遠不夠的，需要長期沉浸其中，并且又能及時跳脫出來反觀西部。西部不同地區之間、同一地區內部存在著豐富而復雜的差異性和不平衡性，不僅在地理物質層面，也在歷史文化的精神層面。西部地區多民族、多文化交匯，地理地貌、風俗人情、生產生活方式和歷史文化傳統既有相似處，也有許多差異處。同樣的地方和人們，從歷時性和共時性的角度來看，其中的常與變、大與微是需要長期觀察的。在同一區域內部，如陜西之陜北、關中、陜南，甘肅之隴東、隴西、甘南，其地理地貌、語言習俗、生產生活方式、歷史文化傳統依然有明顯差異，當遼闊平整的渭河平原麥浪滾滾、瓦房林立，人們說著普通話，開始用機械化生產的時候，不遠處的渭北高原山坡上梯田縱橫，窯洞、小道密布，人們說著方言，仍是肩扛人背或者牛馬騾驢拉著車子。這里面有個體的平凡事小人物，也有家國的歷史風云，歷史與文化的密碼、氣象正蘊含于此。這些“過往”就是西部的歷史，無論是顯在的還是隱藏的，均有賴于沉浸式的發現、體驗和敘述。

學者南帆曾提出“歷史盲腸”的觀點，細辨歷史與文學話語異同，指出文學散文在敘寫歷史隱微處、細節處的優勢和意義。劉大先提出西部的發現與敞亮需要分類、分層以及外界介入的觀點，留意西部文學差異性以及地方性書寫如何“陌生化”。不少西部散文凸顯一個“大”字，宏大、廣大，高天厚土、壯美雄奇，逐漸有種同質化、模式化的局限和隱憂。未來的西部散文需要向“精微”的方向努力，既留意那些大事件、大人物，也注目普通人的生存狀態與日常生活，特別是歷史和現實中那些隱秘的關聯和細節。

“我善養吾浩然之氣”“文以氣為主”“氣盛言宜”“才膽力識”的經典論斷告訴我們，作家的修養、學養和藝術功力，是出佳作、出大作的前提。古今散文的精神變遷與藝術經驗都與主體學養、修養和藝術能力的養成息息相關。學者孫紹振在細數古今散文作品及演進軌跡后，提出“審美和審智”的理論范疇，并以“審智”來界定“論說文”的美學品格。其中，說理肯綮，以感性的語言、巧妙出奇的方式，把“理”推導出來的文章，對應審智。西部散文寫作是當今散文創作的重要分支，回歸西部散文寫作內部，雄奇剛烈與深情綿邈兼具，是西部地緣政治及歷史文化的整體風貌和突出特色。具體到西北五省區、西南五省區，亦各有不同，這意味著寫作需要細分，題材、方法、風格趨于多樣化。

（作者系福建省社會科學院博士后）