對(duì)于當(dāng)下的兒童文學(xué)創(chuàng)作而言，成長小說除了回望個(gè)體真切深度的成長經(jīng)驗(yàn)，另一條路徑是，恢復(fù)文學(xué)與社會(huì)的連接，恢復(fù)文學(xué)與少年兒童內(nèi)心的連接，以真切關(guān)懷他們的生命狀態(tài)，切入他們的生命本質(zhì)，理解他們的精神世界，為他們注入成長的力量。

成長小說的張力，永遠(yuǎn)來自于個(gè)體在內(nèi)外所遭遇的矛盾、沖突、困境，和由此而來的困惑和超越。個(gè)體與自我、與世界、與社會(huì)的矛盾和交融最為激烈的階段，正是青春期時(shí)期。成年后的作家回望此一階段時(shí)，能否真正“在場(chǎng)”，能否真正對(duì)當(dāng)下少年兒童成長過程中的心靈風(fēng)暴和精神特質(zhì)予以深刻體驗(yàn)和觀察，不“臨空蹈虛”，是現(xiàn)實(shí)題材成長小說書寫的第一要義。

所以，作家翌平的長篇兒童小說新作《新雨過后的空山谷》，作為一部優(yōu)秀的成長小說，其重要特征體現(xiàn)在，以對(duì)少年兒童心理的幽微洞察，細(xì)膩傳神地抓住了當(dāng)下少年兒童在成長過程中真實(shí)的情感潮汐，個(gè)體心理、認(rèn)知、精神的漸變，以及對(duì)自我、對(duì)世界的審視和思考。

任何一種藝術(shù)形式的發(fā)展，必然會(huì)因?yàn)闀r(shí)代語境的變化而產(chǎn)生藝術(shù)的突圍。有意思的是，過去的成長小說中，少年們面對(duì)的困窘是物質(zhì)條件的匱乏、喪父喪母的悲痛、家長的強(qiáng)權(quán)、課業(yè)的壓制、情感的困擾等外在現(xiàn)實(shí)的困擾；他們未獲得社會(huì)性的認(rèn)同，未獲得人生的主導(dǎo)，也還未形成完整的個(gè)體主體性，孩童們是置身于主體“凝視”下的邊緣者——凝視，象征著主體對(duì)客體的控制與壓抑。

《新雨過后的空山谷》展現(xiàn)的是一幅新時(shí)代少年兒童的心靈畫卷。與兒童文學(xué)作品中之前沉默隱忍的少年主人公形象迥異，他們有著極強(qiáng)的主見，具有獨(dú)立解決成長過程中所遭遇的隔閡與危機(jī)的能力。由此，也展現(xiàn)了更為充沛強(qiáng)大的個(gè)體主體性——新時(shí)代的少年，正在爭(zhēng)取社會(huì)文化語境中的主動(dòng)性與話語權(quán)。

比如，女孩羽楓期待更好地融入父親重組的新家庭；男孩馬東明、小胖，是自我發(fā)展受挫，在山鄉(xiāng)中的生活，他們通過對(duì)他人的幫助，重新確認(rèn)自我的力量，確認(rèn)自我的價(jià)值感；女孩漁歌，則是兩者兼有之。

物質(zhì)豐厚的當(dāng)代少年同樣有沉重的精神負(fù)荷，他們也是生活在人群中的精神上的孤獨(dú)者。羽楓媽媽的店關(guān)掉后，無力再撫養(yǎng)她，只好讓羽楓來到父親重組的家庭。物質(zhì)充裕的今天，卻有著精神難以融入的“艱難”。比如后母丟掉羽楓磨破邊的運(yùn)動(dòng)鞋，給她買了雙漂亮的皮鞋，但那是媽媽留給羽楓的物件。父親從關(guān)切到冷漠，覺得她不懂事、不知足。但和以往傳統(tǒng)的少年形象不一樣，羽楓沒有選擇默默地忍受，或隱忍地反抗，她很愿意參加這個(gè)所謂讓“叛逆”孩子到艱苦環(huán)境鍛煉成長的節(jié)目《燦爛青春期》，“她會(huì)讓不知道在哪里的媽媽安心，她有能力找到方法，與爸爸一家和睦相處”。

男孩小胖（大名王洛陽）更是為新時(shí)代少年兒童形象長廊貢獻(xiàn)了一個(gè)新典型。這位曾經(jīng)獲得市里最佳少年隊(duì)守門員的男孩，期末得了足球隊(duì)里的最低分。他不是技術(shù)和專業(yè)不行，而是被球隊(duì)隊(duì)長夏朗排擠了。

新時(shí)代的少年自有其度過成長困厄，追求精神人格的自由與獨(dú)立，保持真實(shí)自我并最終完成自我實(shí)現(xiàn)的主動(dòng)性。來到《燦爛青春期》節(jié)目，來到這所山村學(xué)校，小胖勞心勞力，為學(xué)校組織起了一支名為“二小飛翔”的足球隊(duì)，并取得了不錯(cuò)的戰(zhàn)績。隊(duì)友們所展現(xiàn)的團(tuán)結(jié)一致、頑強(qiáng)拼搏的純粹體育精神，感動(dòng)了對(duì)手，更療愈了小胖，讓他對(duì)理想的人性、體育的純粹恢復(fù)了“相信”。作家為小胖的故事安排了光明的結(jié)尾，他也完成了關(guān)乎自我的深層成長。

該作以強(qiáng)大的“現(xiàn)實(shí)敘事”，直面人生的復(fù)雜性，致力于在社會(huì)與人性景深中開掘少年成長的主體性，深刻揭示當(dāng)下少年的真實(shí)心理風(fēng)貌，是有效反映當(dāng)下真實(shí)性的藝術(shù)作品。

隨著年齡增長，兒童長成為具有一定認(rèn)知能力的少年，他們對(duì)外界變化的感知越來越強(qiáng)烈，童年凈土由此告別，復(fù)雜多樣的現(xiàn)實(shí)人生，需要他們?nèi)ジ惺芎统袚?dān)。真實(shí)的世界紛紜斑駁，少年們面臨的并非是純凈的伊甸園，往往需要初涉復(fù)雜的人生景觀。

成長本就是一個(gè)艱難而痛苦的過程，意味著從生理到心理、從情感到精神的涅槃重塑。少年的成長，往往需要穿越暗夜，需要借助文學(xué)的力量，沖破成長途中的種種阻礙與挑戰(zhàn)，完成成長的主體性塑造。

展現(xiàn)人生的文學(xué)如果缺少對(duì)苦難的描寫，那就是在構(gòu)造虛幻的現(xiàn)實(shí)；尤其表現(xiàn)成長的小說中，更要展示真實(shí)的人生。然而，屬于兒童文學(xué)的敘事倫理是，苦難不能讓人絕望，它應(yīng)該成為成長中的支撐，為少年獲取成長的力量和對(duì)生命的熱愛。事實(shí)上，成長小說中戰(zhàn)勝的“苦難”，往往并非苦難本身，而是苦難背后的非自我力量。少年需要將這股非自我力量納入自我的成長體系中，完成成長建構(gòu)和對(duì)自我的超越。

翌平的《新雨過后的空山谷》牢牢把握住了兒童文學(xué)的敘事倫理，關(guān)切少年成長過程中的心靈之痛，以作品為他們療傷；他深知文學(xué)是靈魂的舞蹈，是精神與力量的建構(gòu)。其兒童小說作品，其最終的旨?xì)w是溫暖的人生本質(zhì)，為少年初涉人世之初，打下了堅(jiān)實(shí)的價(jià)值觀和人性基礎(chǔ)。

作品飽滿高質(zhì)的敘事技巧也值得一提。小說的藝術(shù)結(jié)構(gòu)既是小說作品內(nèi)部的組織方式與構(gòu)造，又需體現(xiàn)作家的創(chuàng)作意圖和藝術(shù)匠心。成長小說天然具有對(duì)真實(shí)的渴望，作家采用第一視角的敘事方式，增強(qiáng)了敘事的真實(shí)感與親歷性，可做大容量的心理回顧和靈魂獨(dú)白。不同聲部敘事合唱的敘述創(chuàng)新，點(diǎn)點(diǎn)滴滴經(jīng)驗(yàn)性的材料之間，息息相關(guān)，互為因果，從而吸引讀者深入閱讀。景語即為情語，作品賦予景物的象征意味使得作品具有了詩意的美感，和浪漫的寓言色彩。

（《新雨過后的空山谷》翌平/著，福建少年兒童出版社、新世紀(jì)出版社）