怎樣使一座山有溫度、有情感？那必須是文學作品里的“山”，例如《匈奴歌》中的：“失我焉支山，令我婦女無顏色。失我祁連山，使我六畜不蕃息。”怎樣增加這座山情感方面的厚度？那必須是圍繞這座山而寫的厚重的文學作品。馬步升的散文集《祁連山闕》就是一部圍繞“大祁連”山而寫的地域特色濃郁、具有深度人文情懷的作品。

《祁連山闕》，馬步升 著，青海人民出版社出版

《祁連山闕》共20多萬字，是作者用腳步丈量出的一部散文集，是其30多年無數次對祁連山地理、生態、人文、歷史、文化研讀、實地考察后，反復咀嚼出的思想薈萃。作者綜合文學、地理、歷史、哲學、民俗等多方面知識，在作品中融入豐富的文化內涵。作者在文章《祁連山四十二章經》中寫道：“一路風塵，百般艱險，由此，我成為祁連山的皈依者……”這里的“皈依”，絕不是盲目的精神崇拜，而是蘊含著對自然的敬畏、對生態的關注、對地理環境的深度考察、對歷史的追問、對現實的深切關懷等。

用腳步丈量出的散文精品

《祁連山闕》共收錄42篇散文，是作者不同時期圍繞祁連山而創作的散文精品。馬步升寫祁連山的散文不僅是這40多篇，在他微信里，還有很多即寫即發的短文，隔一段時間，他就會到河西走廊、青海等地考察。對于文化散文，尤其是富有地域特色的散文寫作而言，不僅是一項創造性的腦力勞動，還是一項艱難的體力勞動。走出書齋，才能感受到真正的山川之美，才能看到、寫出獨特的生命體驗和感受。

祁連山海拔高、氣候寒冷，考察祁連山意味著吃苦、冒險，需要有抵抗惡劣天氣的勇氣和決心。作者寫到了多次穿越扁都口的情景，當他20多歲時，盛夏時節，在扁都口遭遇大雪，一件單衣，抵御寒冷，當時的困境可想而知。馬步升多次穿著單衣穿越扁都口，這不僅是他對祁連山的一往情深，更是其寫作態度的表現。

馬步升是“讀萬卷書、行萬里路”的踐行者，正是因為有這樣一種勇氣，他的寫作才能達到令人耳目一新的獨特境界，才真正體現出“身之所歷，目之所見，是鐵門限”的寫作圭臬。

2022年7月底到8月，作者穿行在祁連山腹地，在“又是風，又是雨，風是冷風，雨是冷雨”中考察山川、城鎮、村莊、牧場，有時一天吃不上熱飯，靠大餅和礦泉水充饑。這對于常年待在書齋中的作家而言，是值得借鑒的一種寫作方式。

要讀懂、讀透《祁連山闕》，就必須打開《中國地圖冊》，翻到青海、甘肅兩省頁碼，在地圖上跟隨作者的足跡，領悟祁連山闕的一寸寸土地、一座座城市和一個個村莊，以及這里的美景、歷史、風俗習慣等。

對自然的敬畏和遵從

馬步升的散文創作，近年來一個大的特點就是表達了對自然的敬畏和遵從。這種思想在今年出版的兩本散文集《此致敬禮》和《祁連山闕》中均有體現。這是作者寫作升華的一個重要表現。作者將目光投向自然、投向人類的前途和命運，進行深度反思，在他的散文中多次出現“天有天道，地有地德，人靈萬物，各有性情，生活在哪一方天地間，天地生靈之間，各自墨守成規。”在青藏高原“人煙稀少之地，人更仰仗天，人更依賴天，人有事兒，大事小事，必須要與天商量，得到天的首肯，人的一切行為才是合規的”。通過這些文字，我們讀出了天人合一、遵從自然在作者筆下時時得到彰顯。對于祁連山生態環境狀況，馬步升是根據自己親眼觀察得來的，體現出尊重事實的寫作態度。

三江源是我國重要的水源涵養地，祁連山同樣也是重要的水源地。作者這樣概括道：“祁連山地就是一座巨大的水量充盈的水塔，一片廣袤田地，因此而眾生喧闐。”作者寫到了祁連山主要三條河流，以及眾多小河流，這些河流的發源地以及流向，寫得明明白白，清清楚楚，這不僅體現出作者地理知識的豐富，更體現出對水資源的保護意識。

深切的人文關懷

在敬畏自然、關注祁連山生態環境的同時，《祁連山闕》充分體現出深切的人文關懷，即關注人的生存與發展。作者悲天憫人的情懷時時流淌在文字中，時時有著關心人、愛護人、尊重人的溫馨。作者時常寫到自己的內心世界，寫到生活在青藏高原腹地的農牧民，對他們的生活進行觀察，對人性、人生、命運等進行深入剖析。

祁連山區土地廣袤，人煙稀少，牧民外出，常常背負重物，在馬路邊攔車搭乘。在《祁連山闕》中，有幾處寫到作者將路邊的牧民載到車里，并送他們到達目的地。對于村莊，對于牧民們遇到的寒冷氣候等情況，作者無不表現出真切的關注與關懷。

對于青海湖湟魚逆流而上到河流的淺灘上產卵的情景，對所謂“失敗者”的感慨，無不表現出作者對個體生命存在價值的思考，對眾生乃至除人類之外的一切存在物價值和意義的深度思考。

老辣的藝術風格

孫過庭曾說：“會通之際，人書俱老。”當然他講的是書法創作，到了一定的年紀，書寫者便對技法、章法融會貫通，不拘一格，呈現出“老辣”的藝術風格。老辣是功夫積累的結果，也是指寫作中體現出不矯飾但有個性，在沉厚中蘊含著豐富的閱歷與生活體驗，倔強中蘊藏著桀驁不馴與悲天憫人。就像孔子說的：“從心所欲，不逾矩。”馬步升散文集《此致敬禮》《祁連山闕》均表現出老辣的寫作氣象：沒有矯情、少有藻飾，字里行間流淌的是對社會人生深度的哲思妙語。寫地理形勝，洋洋灑灑，信手拈來；寫個人情感，涓涓汩汩，追古思今；寫江山多嬌，浩浩蕩蕩，氣象萬千。

《祁連山闕》為地域性散文寫作提供了一個如何從地理、歷史、哲思的角度寫作的樣本，同時，也為散文寫作者如何“讀萬卷書、行萬里路”提供了豐富的寫作經驗。