《圖畫書小史》，阿甲著，江蘇鳳凰美術(shù)出版社，2021年6月

家長(zhǎng)要如何給孩子挑選圖畫書呢？讀完阿甲的《圖畫書小史》，我們將從圖畫書的源頭獲得一份系統(tǒng)而又全面的答案。書中精心挑選的470多本經(jīng)典作品，不僅是一份寶貴的閱讀指南，更是一段巧妙的旅程。

不只是故事，更是世界和平的種子

“圖畫書中文化交流與融合，對(duì)世界和平的意義非常重大。”你可能無法想象，閱讀圖畫書的意義，可以上升到國家和民族層面。當(dāng)負(fù)責(zé)德國戰(zhàn)后精神重建工作的猶太人萊普曼女士，正發(fā)愁找不到解決辦法時(shí)，孩子在樓道快樂玩耍一事給她帶來了靈感。她認(rèn)為戰(zhàn)后精神重建應(yīng)該先從改變孩子的精神世界開始。可是，市面上所有的兒童讀物都在宣揚(yáng)瘋狂的民族主義。她突發(fā)奇想，向各國出版商求助，要求他們免費(fèi)提供本國最優(yōu)秀的童書并授權(quán)部分翻譯。曾經(jīng)那些被日耳曼人戰(zhàn)車碾壓過的國家，居然紛紛寄來了書和授權(quán)文件，因?yàn)樗麄儽蝗R普曼的信念所感動(dòng)：從古至今，戰(zhàn)爭(zhēng)都是孩子最大的敵人。它剝奪了他們的童年。就算只是為了孩子，也不該再有戰(zhàn)爭(zhēng)了。

如果孩子們從小閱讀世界各國圖畫書，了解不同地方的風(fēng)土人情和文明，尊重世界的豐富性和多樣性，也許那種狹隘固執(zhí)的自我意識(shí)和優(yōu)越感就會(huì)抑制幾分。《圖畫書小史》談到國際化視野的繪本有助于在根上治愈狹隘的民族主義。

從個(gè)人層面設(shè)想一下，假如一個(gè)孩子只讀與學(xué)業(yè)、教育有關(guān)的書，不讀圖畫書或其他童書，那么他的人生，就只有眼前的人生和實(shí)際的人生。他會(huì)發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)過了太多選擇的可能，錯(cuò)過太多看待事物不同的態(tài)度。只有讀了足夠多的圖畫書，我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)在世界上的另一個(gè)角落，擁有那么多差異和不同。這種美感最大的優(yōu)點(diǎn)就是沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，但是它會(huì)喚起內(nèi)心的快樂愉悅。它們以自己獨(dú)有的姿態(tài)，驕傲地堅(jiān)守屬于自己文明的美麗。我們還會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些蘊(yùn)藏于文字間的美，那些圖畫中的藝術(shù)美，那些設(shè)計(jì)師別有用心的“彩蛋”，都在讀者心中創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)美妙的故事世界。

見證兒童文學(xué)的變遷與教育改革的實(shí)踐

“圖畫書的最美妙之處，是它提供了童年這個(gè)迷人的秘密入口。”阿甲的這句話，道出了圖畫書的獨(dú)特魅力。閱讀圖畫書，就像是重新開啟了一扇通往童年的門，讓成年人有機(jī)會(huì)回顧自己的童年，反思自己的教育觀念。

圖畫書的發(fā)展歷史是一部教育理念不斷演進(jìn)的歷史。維多利亞時(shí)期，英國的中上層階級(jí)萌生童年的概念，應(yīng)運(yùn)而生的是純粹愉悅兒童的作品。這些作品往往強(qiáng)調(diào)民間故事與童話的價(jià)值。到了20世紀(jì)上半葉，進(jìn)步主義教育運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)兒童故事要與當(dāng)下兒童的生活經(jīng)驗(yàn)相契合。優(yōu)雅浪漫、精致溫和的小書開始變得通俗化，幼兒圖書增加了玩具色彩，文字的無厘頭色彩，與潛在讀者的互動(dòng)和插畫的現(xiàn)代主義。

到20世紀(jì)50年代，有作家倡導(dǎo)“為壞孩子們準(zhǔn)備的好書”理念，專門前往那些衛(wèi)道士們漠不關(guān)心或嗤之以鼻的領(lǐng)域?qū)ふ异`感。在他們看來，所謂的壞孩子是指正常的孩子，敢于表達(dá)真實(shí)情感的孩子。這時(shí)，一批更加符合幼兒心理的圖書誕生了。那時(shí)候，人們已經(jīng)習(xí)以為常地接受了一個(gè)小女孩在大酒店房間搗蛋的故事，還有那些只言片語，看上去有點(diǎn)瘋瘋癲癲的書。

到20世紀(jì)70年代，圖畫書的成年作品——《野獸出沒的地方》誕生了。這是一個(gè)狂野的幻想故事，直接深入兒童潛意識(shí)領(lǐng)域，觸及兒童的負(fù)面情緒。書中的叛逆兒童和青面獠牙的野獸形象顛覆了童書領(lǐng)域一味追求可愛的兒童形象，把兒童當(dāng)作獨(dú)立的人來看待。更多繪本用“壞家伙”或者“丑八怪”做主角，更多作品闡述人性的復(fù)雜、人生的悲涼，闡述弱勢(shì)群體、邊緣化兒童等，有的被作者機(jī)智、幽默地化解，有的令成人落淚，部分具有深度的圖畫書還成為教育（療愈）成人的文學(xué)。

同時(shí)，圖畫書的細(xì)分領(lǐng)域已經(jīng)覆蓋了0至3歲的嬰幼兒，各種概念化、多元化的創(chuàng)意玩具型圖書相應(yīng)產(chǎn)生……圖畫書蛻變發(fā)展的過程，其實(shí)也是教育觀在逐漸完善的過程，人們的觀念從嚴(yán)肅、拘謹(jǐn)變得更加開放、包容。

童年的回想：圖畫書作者的創(chuàng)作初心

這470多種圖畫書書單中，讀者們還能窺見文學(xué)和藝術(shù)大師的成長(zhǎng)歷程。《圖畫書小史》第三章向我們分享了繪本大咖們的人生傳記。

在某些創(chuàng)作者的童年經(jīng)驗(yàn)里，那些被父母呵護(hù)的天賦，成就了他們一生的財(cái)富。如楊志成從小受到父親“分享”的教育，這種理念也深深影響了他的創(chuàng)作。有的大師則從小特立獨(dú)行。比如湯姆·麥奇勒的母親將他送往法國鄉(xiāng)村學(xué)習(xí)法語，這種“放養(yǎng)式”的教育方式也塑造了他獨(dú)特的個(gè)性。最另類的恐怕是著名繪本大師湯米·溫格爾。他從小就不屬于家長(zhǎng)眼中的“好孩子”，愛惡作劇，到中年時(shí)候自我放逐，從炙手可熱的童話書領(lǐng)域退出，直到老年才開始安分下來。溯源他的童年生活，會(huì)發(fā)現(xiàn)他雖然在家備受寵愛，但是從小經(jīng)歷二戰(zhàn)的創(chuàng)傷，目睹人性的荒謬與糾結(jié)后，他創(chuàng)作的作品往往充滿了矛盾復(fù)雜的元素。

很多藝術(shù)家在圖畫書創(chuàng)作中找到了人生的意義：他們有的在創(chuàng)作過程中實(shí)現(xiàn)自我療愈，有的將筆下的溫暖傳達(dá)給他人。平面設(shè)計(jì)師李歐·李?yuàn)W尼在設(shè)計(jì)行業(yè)中，從未體會(huì)到真正的快樂，卻在圖畫書的詩歌與藝術(shù)之中找尋到了；平面設(shè)計(jì)師艾瑞·卡爾發(fā)現(xiàn)自己用在幼兒園時(shí)的狀態(tài)畫畫也能養(yǎng)家糊口，在繪本創(chuàng)作中找到了5歲上幼兒園那對(duì)美的最初記憶；因?yàn)椴黄降群霞s而患上抑郁癥的白希娜，從繪本創(chuàng)作中得到宣泄從而獲得療愈。而相信藝術(shù)可以“點(diǎn)燃、喚醒和療愈”的繪本大師昆汀，最驕傲的事就是用快樂的插圖治愈了輕度抑郁癥患者。無論在多困頓的故事中，他筆下的人物都能給孩子“傳染”快樂——帶領(lǐng)我們“相信藝術(shù)的魔力，相信人性中那份溫暖的美好”。

《圖畫書小史》不僅是一份厚重的書單，更是一場(chǎng)心靈的旅程。通過展現(xiàn)繪本大師的成長(zhǎng)歷程，藝術(shù)創(chuàng)作與人生體驗(yàn)交織成一張精美的畫卷。相較于470種圖畫書，更寶貴的是，我們收獲了一種全新的教育觀：順應(yīng)孩子的天性，培養(yǎng)孩子包容的心，遠(yuǎn)比急于讓孩子站在起跑線上更有意義。

（作者系江蘇鳳凰美術(shù)出版社編輯）