電影《解密》根據茅盾文學獎獲獎者麥家的同名小說改編，講述擁有數學天賦卻孤寂脆弱的容金珍為密碼破譯事業奉獻生命的故事。影片雜糅了許多類型，包括以被采訪者講述為引導的人物傳記片、夢幻與現實交織的懸疑片、由敵對雙方具體事件推動情節的諜戰片等，同時也具有明顯的心理和政治元素。

由于其內容豐富、內涵深刻、畫面及敘事節奏掌控到位等原因，盡管影片時長兩個半小時，但觀影的心理時間并不覺得冗長。

傳奇故事的現實敘事

影片始于容金珍的早年經歷：神秘而不堪的身世，童年被人撫養時所處的孤獨幽閉的環境等。正是撫養人培養了他的解夢能力，長時間的獨處也“解鎖”了其數學天賦。墻面上繁雜的數據和公式，在亦真亦幻的爆破或想象的波動中，推動了英雄的出世。

任何傳奇都是現實的飛升，天才也有成長的背景。容金珍的成長和觀念的形成始于加入校長的家庭后，校長對他視同己出的善待、家國榮辱的共同經歷、與希伊斯的特殊關系等都是關鍵環節。這些情節都靠具體的細節支撐：為了不傷害小金珍的自尊，一家人改變倒茶習慣，甚至讓其成為了一種親人間的默契。該情節在影片中出現了兩次，運鏡方式也基本相同，不同的是時間的流逝，長存的是親情和東方文化的含蓄。

跟隨老鄭去701局，告別家人時木訥的金珍深情的下跪，則將感恩之情推上了極致。他無法報答養育他的小家，只能義無反顧地選擇大家，這也是英雄的必然選擇，但影片沒有簡單停留在這一點上，而是在小家有難的情狀下，安排了容金珍對家人的拯救。這個段落旨在讓英雄更具人情味，在原則性的間隙中，提供了人性化的空間。

故事的基石是現實的。特殊的年代和真實的故事背景，人物的關系與敘事的邏輯，特別是采用傳記片式的人物采訪所營造的既視感和紀實感，除控制節奏外，還可以表現客觀敘述不易展現的關鍵情節內容。

當然這種方式也有其局限性，需要對敘述內容有較好的設置，要避免成為可有可無的形式上的裝飾。去除這種形式是否影響故事的完整性和敘事流暢性，是判斷的標準。

影片穿插容金珍家人、妻子、同事的采訪串聯起首尾。開篇的旁白式介紹增加了人物的代入感，之后的故事發展都按照常規的敘事邏輯走向進行：跟隨校長目睹和親歷戰火下的百姓慘狀，進入大學的各種狀況，與希伊斯的結識及與老鄭的相遇，都成為了容金珍人生路上重要的轉折。希伊斯進一步激發了容金珍的數學能力，家人和老鄭培養了容金珍的道義與擔當。他走上解密工作的初心，是因為最開始聽到的一句話——破譯密碼可以挽救很多人的性命。

當夢境成為解密方法或情感表達

電影中，容金珍作為隱蔽戰線上破譯敵人密碼的英雄，除強大的數學推理能力外，夢境給他提供了破譯的靈感，他的妻子甚至負責及時叫醒他以便記錄夢境。

我們在影片中，看到了紅色沙灘、靜默巨物、金色蘆葦、密碼迷宮、神秘海象人、纏繞的輸液管、坍塌的摩天輪等諸多夢境意象，那些紅色的門、迷失的路、深海中的各種數字符號等元素，無不體現著創作者的想象力和創造力。其中有實拍，也有數字視效制作，這些亦夢亦幻亦想象的場景，從技術實現到情感呈現，都達到了較高的水準。

如從舞臺上的《紅燈記》轉向搖滾樂時，搖滾樂場景被設置在具有符號意義的柵欄后面；容金珍作為一個孤獨的觀望者，流露出的是無奈與迷茫。這不僅和希伊斯郵寄的唱片有關，還包含了其他許多信息，如革命現代京劇的普及與符號化（701局也不例外），紅色與藍色文明的沖突等。色彩的反差也出現在其他夢境中，紅色沙灘與藍色海洋對比更加明顯。當然，如果在本場設計中，讓聲音元素也做適度交叉，比如讓紅燈記的聲音滲入搖滾的畫面或者相反，更能體現一種混亂無序，從而更加體現破譯密碼的艱難。

按照弗洛伊德《夢的解析》理論——應該也是容金珍童年時學習的解夢方法，夢是一個人與自己內心的真實對話，是人在清醒的意識下面的潛意識活動。任何夢都包含顯相和隱相，顯相是夢的表面現象，是指那些人們能記住并描述出來的內容；隱相是指夢的本質內容，夢的運作主要通過壓縮、移置等過程把夢的顯相隱藏。影片中有些夢境可以對位理解，比如和個人情感直接關聯的與女保密員在麥田里奔跑。通過復雜的裝置建構、色彩和光線的有機結合，我們看到了夢的顯相，在這里，夢更多體現為一種直覺導向；也看到了作為天才的容金珍，在清醒狀態下對夢的驚心動魄的解析。影片沒有嚴格區分夢境與現實，甚至有意進行了模糊處理，這讓影像更加連貫，無論從視覺沖擊還是心理情狀角度，都增加了可觀賞性。

可以看到，夢境在《解密》中成為了常態，幾乎穿插連接了整部電影，是本片的創作難點，也體現了美術、攝影、視效等團隊全體主創的水準。夢境表征著容金珍的人物情感和成長變化，尤其在影片的后半部分頻繁出現，可以理解為解密期壓力大導致夢境多，使夢成為了一種功能性敘事手段。

從夢的機理或僅僅出于讓影片更加溫情，筆者很希望容金珍的夢中能偶爾閃現其早期記憶（包括校長及家人），這樣也會部分消解夢境的純功能性，對于解密，也會產生更質樸的幫助，就像《盜夢空間》保密箱里的那個風箏。

當然，天才自有天才的做夢方式。

鏡頭語言保證了敘事的連貫性與流動感

《解密》的敘事視點及影像內容是多元的，既有講述者的第三人稱敘事，進入情境后又采用客觀視點敘事，大量主觀視點的夢境更是該片的重要表現內容。現實與夢境、主觀與客觀、主客觀之間的自由轉換等都為影片的拍攝制造了難度，也造就了該片的攝影風格。

攝影師曹郁就表示，《解密》是極為少見也因此特別值得嘗試的電影。它的故事很獨特，講述方法也很獨特，既有很多夢境，又必須有真實的質感，平衡夢境跟真實是攝影的一大挑戰。

在拍攝手法上，影片大量采用了長鏡頭和運動鏡頭。長鏡頭保證了敘事的連貫性，無論現實還是夢境。現實中的長鏡頭給人客觀甚至紀實的感覺，夢境中的長鏡頭更保證了意識或潛意識的流動感。夢中的信息密集而連貫，破碎感則源于醒來后的遺忘，也因此容金珍需要妻子負責及時叫醒，快速記錄夢中的信息。運動鏡頭除了符合動作的連貫性及夢的流動感之外，對影片節奏的控制也至關重要。夢境中迷宮般的通道、無盡的麥浪、幽深誘人又具有吞噬感的漩渦、火車內外的運動、尋找容金珍時越過逆光下廢墟的縱向的鏡頭等，無不是連貫與移動的有機結合。特別是容金珍妻子經常做的同一個夢（用密碼編織成愛，兩側布滿燭光，愛人在前方等候，哪怕只是背影）的亦真亦幻的呈現，將復雜的情感和情緒推到了極致。同樣，在純現實環境中，從容金珍跟隨校長在街頭遭遇轟炸時救人，到他跟隨老鄭進入701局的地下工作地點，都運用了移動跟拍的長鏡頭拍攝方式。

在視點轉換上，《紅燈記》一場是一個很好的運用，由容金珍的主觀鏡頭中紅燈的特寫變焦拉成大全景，帶出觀眾席中孤零零的容金珍，接著鏡頭搖至身后的搖滾場景，營造了容金珍在夢幻中的主觀心理環視，同一鏡頭中包含了時代特征、解密迷局、心理情愫等諸多有趣味的元素。

影片中有兩個重要的道具：記事本和燈。記事本不同于棋盤上的一枚兵，對弈時被希伊斯偷拿去的小兵只是某一時刻一個完整邏輯板塊中的小缺失，而記事本記錄著容金珍夢的細節和解密的思路，是容金珍夢幻與現實的中介，連接過往與現在，是其不可分割的私密和依托，其作用已不僅僅是解密的工具。希伊斯派人盜取了記事本，由此引發了容金珍對筆記本的瘋狂尋找以及組織對容金珍的費力找尋。就此而言，希伊斯是險惡的，他愛的僅僅是容金珍的才，這一點從初次上課他對待容金珍的方式即可看出。而容金珍對亦師亦友亦對手的希伊斯始終心懷善意，為了保護希伊斯，甚至破解“黑密”后，也未使用自己的名字。這是影片溫情與道義的亮點。

燈在片中起到了類似《盜夢空間》中陀螺的作用，而最有意味的處理則在片尾彩蛋。它不再受開關控制，始終亮著，意喻希望與觀眾達成“在夢中”的共識。電影是一個夢，對出鏡的導演陳思誠而言，意味著關于電影的元電影元素；對歷經一切的容金珍，不知道他更愿意待在夢幻還是現實中；于我，更愿意容金珍可以對這盞導演關不掉的燈控制自如。燈光有明有暗，意味著這位為家國燃燒自我的天才，依然和我們在一起。

（作者為上海師范大學教授，上海電影評論學會副會長）