《死侍與金剛狼》上映一周，中國市場票房2.5億元，這個數字不足與沈騰主演的《抓娃娃》相提并論。但影片的全球票房在短時間里突破了5億美元，在北美，它的首周末票房數據排名影史第六和2024年度最佳。并且，影片在歐美定級為R級，它刷新了R級片首周末和首周票房紀錄。

死侍，一個在超級英雄漫畫里屬于邊緣角色的“碎嘴子”男人，搭檔另一個在超級英雄系列電影里被安排“亡故”的過氣英雄金剛狼，兩個老白男相愛相殺，百無禁忌、口無遮攔地吐槽超級英雄主題的漫畫和電影。這樣一部被全世界觀眾調侃“又黃又暴”的搞笑爆米花，不僅沖破了R級片的票房瓶頸，也摧枯拉朽地搗毀了敘事電影、商業電影和超級英雄類型片的游戲規則。

《死侍與金剛狼》正在定義一種全新的“超級英雄電影”——有“超級英雄”，但未必有電影。觀眾在電影院里度過的126分鐘，近似于看大銀幕播放視頻網站的“X戰警和漫威電影吐槽合集”，又或者是觀賞瑞安·雷諾茲和休·杰克曼這對主演在“漫威和X戰警”主題樂園里表演脫口秀。幾乎可以這樣設想：五十年后的電影研究者們面對這部成功的商業電影案例，對它的“深度分析”是為它寫幾十頁的“臺詞批注”。

向著影史回溯，“《死侍與金剛狼》不是一部正經/正常的電影”，這是一句中性的敘述，確切地描述，它是一部網羅了娛樂大片斷代史各種段子的“語言類節目”，是長達2小時的“小品集”。向未來展望，它確實在拯救走向衰亡的“超級英雄系列電影”，重建娛樂電影的信心。電影里的死侍總是把“我是漫威宇宙的救世主”這句臺詞掛在嘴邊，這只是一個“樂子主角”的插科打諢嗎？不，這是一句正在被驗證的大實話。諷刺的是，“漫威宇宙”這塊電影品牌在接連數年里承受了《永恒族》《尚氣與十環傳奇》《蟻人與黃蜂女：量子狂潮》的失敗之后，靠著死侍一張賤嘴“死去活來”，但這個救世主不是讓漫威電影卷土重來，而是昭告著“復仇者聯盟”被徹底翻篇，一本正經的“美國隊長”過時了，粉絲狂歡的“雷神”和“奇異博士”恐怕也落伍了。與“超級英雄”有關的電影將存活下去，但這種類型電影從形式到內容都被解構、被重塑。

從電影的第一個畫面，《死侍與金剛狼》默認觀眾了解片名里的兩個主角，這兩個角色都是“完成式”的，更進一步，影片默認觀眾接受并熟知漫威漫畫里繁復交錯的時間線和多重宇宙，于是，死侍和金剛狼穿梭在不同的平行世界里救人或自救，這條故事線并非充當戲劇和人物發展的容器，它只是一條串聯臺詞和奇觀動作戲的晾衣繩。整部電影類似于卡巴萊的舞臺，目的是為了讓死侍盡興地滿嘴跑火車——調侃漫威，調侃收購了漫威的迪士尼，調侃因為漫威當年出賣版權而“流落在外”的X戰警系列，調侃X戰警系列電影的老東家20世紀福克斯公司，調侃諸如《神奇四俠》等等往日聲名不夠隆重以至于近乎被遺忘的漫威改編作品，還撩撥了漫威漫畫死對頭DC漫畫的頂梁柱角色。事實上，影片在中國上映的當天，社交網絡上就出現了一篇《教你看懂〈死侍與金剛狼〉的50個彩蛋》科普帖。與其說《死侍與金剛狼》是一部電影，不如說它本身就是一只聲勢浩大的彩蛋，它用臺詞縫合拼貼了一段21世紀最初20年的娛樂電影史和娛樂電影產業史。

《死侍與金剛狼》真正開啟了“漫威宇宙”的新時空，或者說，它讓漫畫改編的超級英雄電影轉向一種全新的業態。休·杰克曼在24年前第一次出演“金剛狼”這個角色時，“超英電影”仍遵循著古典主義的“人物列傳”，后續的《鋼鐵俠》和《美國隊長》都是規規矩矩地講述“一個英雄的誕生”。死侍一度糾結鬧喚著“我為什么要躺在雷神懷里”，“雷神”的出現不是隨機的，他和奇異博士、銀河護衛隊的出現，定義著漫威電影從英雄人物志轉向粉絲電影，段子取代敘事，人物和人物關系的大量留白交給觀眾腦補，電影成為一場和粉絲觀眾共謀的狂歡。到如今，看著死侍再三對金剛狼說著：“20世紀福克斯讓你死翹翹然后退休，現在迪士尼買了你，讓你健康工作到90歲！”這臺詞一語三關，是死侍對金剛狼的話，也是演員瑞安·雷諾茲和休·杰克曼之間的同行玩笑，更重要的，這是死侍/雷諾茲亂拳打破電影院里的“第四堵墻”，跟觀眾逗樂子。

《死侍與金剛狼》不是部正經電影，可誰知道這事先張揚的大銀幕脫口秀，是不是造就了表演者和觀眾共享的一種“新現場”呢？