宋云彬 一九三八年八月攝于武漢

 注釋?zhuān)鳛闅v次《魯迅全集》編輯的關(guān)鍵，因所折射的思想觀念更迭，人物評(píng)價(jià)升降，時(shí)代風(fēng)云變幻，不僅專(zhuān)家學(xué)者態(tài)度慎之又慎，連普通讀者也會(huì)以自己的方式參與熱議，使之成為現(xiàn)象級(jí)的文學(xué)事件。稍顯遺憾的是，提到宋云彬，大家熟知的是他文史學(xué)者、出版家、民主人士的身份，對(duì)他的首倡之功，迄今卻無(wú)人提及，筆者特撰小文略作梳理。

1949年10月19日，宋云彬在《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)《紀(jì)念魯迅的一個(gè)建議》，率先提出為魯迅作品做注。摘錄如下：

紀(jì)念魯迅，要學(xué)習(xí)魯迅。學(xué)習(xí)魯迅，總得從讀魯迅的作品入手。

魯迅的作品可真多，單是小說(shuō)、雜文，細(xì)細(xì)讀一遍，讀到每篇都能夠了解，能夠體會(huì)，怕要化上一年半載的時(shí)間吧？

而且要讀到每篇都能夠了解，能夠體會(huì)，又是談何容易。這并不是說(shuō)魯迅的文章不容易讀。魯迅的文章很接受口語(yǔ)，沒(méi)有什么語(yǔ)法上的錯(cuò)誤，讀起來(lái)并不難。只是現(xiàn)在的青年大都不甚了解過(guò)去的中國(guó)社會(huì)的情況，讀魯迅的小說(shuō)就很難真切了解，更不用說(shuō)深深的體會(huì)了。……時(shí)代變了，教青年人怎樣能夠一看就了解并且體會(huì)魯迅的作品呢？至于魯迅的雜文，都是所謂“攻擊時(shí)弊”的，不知道當(dāng)時(shí)實(shí)際情況的人，現(xiàn)在怎么能夠看得懂。我敢武斷的說(shuō)，現(xiàn)在的青年朋友都知道魯迅先生的偉大，都會(huì)說(shuō)學(xué)習(xí)魯迅，可是真有興趣讀魯迅作品的人就不多，真能懂得魯迅作品的人更不多。

然而魯迅的作品現(xiàn)在的青年朋友確乎應(yīng)該認(rèn)真讀一讀的。讀懂了魯迅的小說(shuō)和雜文，要比讀一部中國(guó)現(xiàn)代史之類(lèi)受用得多，因?yàn)轸斞傅娜康男≌f(shuō)和雜文就是一部最生動(dòng)的現(xiàn)代史。至于讀了魯迅的作品，可以使你懂得怎樣認(rèn)識(shí)敵和友，分別愛(ài)和憎，怎樣努力不懈，奮斗到底，那更不用細(xì)說(shuō)了。

根據(jù)上面所說(shuō)的種種理由，我在紀(jì)念魯迅的今天提出這樣一個(gè)建議：

“請(qǐng)研究魯迅的專(zhuān)家們，把魯迅的小說(shuō)和雜文，每篇加以詳細(xì)的注釋和講解?！?/span>

這些注釋和講解可以另印專(zhuān)冊(cè)，每篇但標(biāo)篇名，不載原文。這樣，可以避免侵害版權(quán)的嫌疑，而青年們有了這一本書(shū)在手頭，就容易讀懂魯迅的作品了。

翌年10月7日，出版總署召開(kāi)座談會(huì)，許廣平表示由于經(jīng)營(yíng)困難，愿意結(jié)束魯迅出版社工作，將著作版權(quán)無(wú)償捐獻(xiàn)國(guó)家。9日，中宣部為此致函華東局宣傳部和上海市委宣傳部，提出為改善魯迅著作發(fā)行工作，由出版總署接手魯迅出版社工作，成立魯迅著作編輯部，還特別說(shuō)明“魯迅著作的編校注釋工作由馮雪峰專(zhuān)任其事，并調(diào)集王士菁（上海）、林辰（重慶）、楊霽云（常州）、孫用（杭州）四人協(xié)助”，希望兩部門(mén)配合開(kāi)展工作。

宋云彬正任職于出版總署，對(duì)其間經(jīng)過(guò)自然有所了解，他就此寫(xiě)了《從注釋魯迅作品說(shuō)起》，刊發(fā)于1950年10月19日的《光明日?qǐng)?bào)》。文章起首就與讀者分享了此消息：“最近得到一個(gè)很好的消息：魯迅先生的小說(shuō)和雜文已經(jīng)推定專(zhuān)人負(fù)責(zé)，進(jìn)行注釋的工作，陸續(xù)出版注釋本?！背嗽俅紊暾f(shuō)魯迅作品需做注外，他還提出要加強(qiáng)《野草》研究和編撰年譜，“像《野草》那樣的作品，我以為必須有‘野草研究’或‘怎樣讀魯迅的野草’之類(lèi)的專(zhuān)書(shū)，供青年們參考。這類(lèi)書(shū)不妨由幾個(gè)人合寫(xiě)，最好事先經(jīng)過(guò)詳細(xì)的討論，然后寫(xiě)成文字。除注釋魯迅先生的作品以外，有一樁工作也非立刻動(dòng)手做不可，那就是編《魯迅年譜》”?，F(xiàn)在看來(lái)，這兩項(xiàng)提議同樣體現(xiàn)了他極高的文學(xué)素養(yǎng)與史學(xué)眼光。可以說(shuō)，正是宋云彬在新中國(guó)成立初發(fā)出的“把魯迅的小說(shuō)和雜文，每篇加以詳細(xì)的注釋和講解”呼吁，引起了各方注意，奠定了魯迅作品需要注釋出版的基調(diào)。

有意思的是，宋云彬與魯迅的相識(shí)卻始于一場(chǎng)筆仗。1927年初魯迅離開(kāi)廈門(mén)到達(dá)廣州，在一段時(shí)間的冷眼觀察后認(rèn)為所謂的革命中心并無(wú)特別之處。而此時(shí)的宋云彬正擔(dān)任《黃埔日刊》編輯，年輕氣盛的他發(fā)表了《魯迅先生往那里躲》：

噫嘻！異哉！魯迅先生竟跑出了現(xiàn)社會(huì)躲向牛角尖里去了。舊社會(huì)死的苦痛，新社會(huì)生出的苦痛，多多少少放在他眼前，他竟熟視無(wú)睹！他把人生的鏡子藏起來(lái)了，他把自己回復(fù)到過(guò)去時(shí)代去了。噫嘻！奇哉！魯迅先生躲避了。

他在結(jié)尾高呼：

魯迅先生！廣州沒(méi)有什么“紙冠”給你戴，只希望你不愿做“旁觀者”，繼續(xù)“吶喊”，喊破了沉寂的廣州青年界的空氣。這也許便是你的使命。如此社會(huì)，如此環(huán)境，你不負(fù)擔(dān)起你的使命來(lái)，你將往那里去躲？

對(duì)宋云彬的疑問(wèn)，魯迅沒(méi)有立即回答，反而是許廣平寫(xiě)了《魯迅先生往那些地方躲》代為說(shuō)明：“他是要找尋敵人的，他是要看見(jiàn)壓迫的降臨的，他是要撫摩創(chuàng)口的血痕的?！蹦甑祝斞赴l(fā)表了《在鐘樓上》正式回應(yīng)，他表示理解宋云彬的出發(fā)點(diǎn)：“這是對(duì)于我的好意的希望和慫恿，并非惡意的笑罵的文章。這是我很明白的，記得看見(jiàn)時(shí)頗為感動(dòng)”，并解釋自己在廣州放棄寫(xiě)作的緣由，是因?yàn)樯钪胺灿懈锩郧暗幕孟牖蚶硐氲母锩?shī)人，很可有碰死在自己所謳歌希望的現(xiàn)實(shí)上的運(yùn)命；而現(xiàn)實(shí)的革命倘不粉碎了這類(lèi)詩(shī)人的幻想或理想，則這革命也還是布告上的空談”。

大革命失敗后，與黨組織失去聯(lián)系的宋云彬入職開(kāi)明書(shū)店擔(dān)任編輯。從后來(lái)魯迅托開(kāi)明老板章錫琛分送的五本皮脊精裝《海上述林》，其中就有宋云彬一本的情況來(lái)看，兩人未因筆仗交惡，關(guān)系不錯(cuò)。

1936年10月魯迅病逝，宋云彬應(yīng)約撰寫(xiě)紀(jì)念文章《魯迅》。他以階級(jí)論的視野從運(yùn)動(dòng)變遷和隊(duì)伍分化的高度綜述了作家一生的思想歷程，文章在《中學(xué)生》刊發(fā)后，獲得了巨大反響，宋云彬自此開(kāi)始了對(duì)魯迅的推廣。他接連發(fā)表《魯迅的戰(zhàn)斗精神及其戰(zhàn)略》《怎樣讀魯迅遺著》《從學(xué)術(shù)方面看魯迅》等數(shù)十篇文章；抗戰(zhàn)期間宋云彬在文協(xié)桂林分會(huì)主辦的文藝講習(xí)班專(zhuān)門(mén)講授《魯迅雜文研究》，這是全國(guó)最早的魯迅雜文教學(xué)專(zhuān)題課；他為文化供應(yīng)社編輯的《魯迅語(yǔ)錄》發(fā)行量高達(dá)兩萬(wàn)余冊(cè)；1940年他還與夏衍、聶紺弩等一道合作創(chuàng)辦《野草》，培養(yǎng)出一大批魯迅風(fēng)雜文作者。除此以外，宋云彬還身體力行寫(xiě)作雜文，他的文章出文入史，筆底藏鋒，聶紺弩點(diǎn)評(píng)“常常是用心平和、不動(dòng)聲色、輕描淡寫(xiě)，有的甚至是與世無(wú)涉的外衣裹著，里面卻是火與刺”。

1949年后，除大力提倡注釋本外，宋云彬還撰寫(xiě)了《怎么樣讀魯迅的著作》《魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向》《我們要向魯迅先生學(xué)些什么》《從思想發(fā)展看魯迅》《魯迅作品給我的啟發(fā)》《回憶魯迅在廣州》等文章，一以貫之地推介魯迅。中華書(shū)局徐俊先生曾評(píng)價(jià)宋云彬是“點(diǎn)校本‘二十四史’責(zé)任編輯第一人”，我相信，在推動(dòng)魯迅經(jīng)典化方面，宋云彬應(yīng)獲相似贊譽(yù)！