世人皆知沈從文出生于湘西鳳凰，鳳凰古城內的沈從文故居是全國重點文物保護單位。湘西花垣縣的邊城鎮原名茶峒鎮，2005年改名為邊城鎮，便是以沈從文的中篇小說《邊城》命名。可見名作家乃是深厚的文化資源，對一個地域的歷史地理影響深遠。其實，大湘西的地理概念遠不止于湘西土家族苗族自治州，還包括張家界、懷化、邵陽等城市的部分地區。

沈從文以小學畢業之資歷，卓然而成大作家，稟賦超常是其一，讀萬卷書、行萬里路是其二。沈從文當年在湘西的生活與創作半徑不小，如懷化所轄的麻陽、沅陵兩縣，都留下過他青春生命的深深印痕。他十四五歲入伍湘西一支游擊支隊就駐防在沅陵（辰州），在《從文自傳》《沅陵的人》等篇什中，都有他對沅陵山水人事細致入微的刻畫與鋪陳：

凡到過沅陵的人，在好奇心失望后，依然可從自然風物的秀美上得到補償……每年三四月春水發后，洪江油船顏色鮮明，在搖櫓歌呼中聯翩下駛，長方形大木筏上，數十精壯漢子，各據筏上一角，舉橈激水，乘流而下，就中最令人感動處，是小船半渡，游目四矚，儼然四圍是山，山外重山，一切如畫。水深流速，弄船女子，腰腿勁健，膽大心平，危立船頭，視若無事。

沅陵縣名始于漢初，以始置故城北枕沅水，南傍高大土阜，古稱高大土阜為陵而得名。歷史悠久的沅陵，歷為郡、州、路、府、道和湘西行署治所，曾是大湘西地區的政治、經濟、文化、軍事中心之一。因史上歷為辰州府治地，又稱辰州。沅陵地域遼闊，一個縣的面積約為深圳市的三倍。相傳秦始皇“焚書坑儒”時，博士官伏勝冒險藏書簡上千卷于沅陵二酉山洞中，保存了文化的火種。

沅陵有沅水、酉水兩大水系，乃中國傳統龍舟之鄉，沅陵傳統龍舟已列入國家級非物質文化遺產保護名錄。沅陵的朋友告訴我，與其他地方的龍舟賽順水飛舟或逆水行舟都不一樣，沅水夠深夠寬，此地的龍舟賽是橫渡。橫渡的龍舟要抵御湍急的流水，光有氣力不行，還得有一體默契的技巧。

我們一行入住沅水河畔、龍興講寺一側的“蕓廬”民宿。

因了蕓廬，沈從文一直稱沅陵為他的第二故鄉。

蕓廬位于湖南沅陵縣城尤家巷，由沈從文大哥沈云麓建于民國年間。1933年，沈從文同兄弟姐妹商定，在沅陵興建一棟住房，由他出資，請他哥哥監修，圖紙亦是他從北京請人設計的。建房主要目的，一是將其母親接過來安度晚年，二是作為兄弟姊妹集會之所，此“蕓廬”冠名就出自沈從文的創意。陸游《秋思》有句：“看云廬阜屏風疊，采樂嵩山冠子峰。”我想，沈從文取“蕓廬”之名，既有出典，又與大哥的名字諧音，可謂一舉兩得吧。

1937年冬至1938年春，北方高校南遷，大哥的蕓廬成了沈從文朋友遠赴云南、四川的中轉站，他在這里閱讀、寫作，留下了不少與沅陵有關的文字。這里也住過沈從文的母親、哥哥和妹妹。聞一多及林徽因、梁思成夫婦等文化名人亦曾在此居住、休憩。

沈從文曾自況，沅陵是他的第二故鄉。當然更讓人眼前一亮的是沈從文的一句：美得令人心痛的地方。驗之他早年的行履與文字，作家與沅陵的感情纏綿往復，當非浪擲虛語。沈從文數次到沅陵居住，時間跨度長達20年，居住最短20天，最長約一年。書寫沅陵的文章達14萬字，計有《辰州》《沅陵的人》《湘行散記》《還鄉》《蕓廬紀事》等。

我們分乘兩條大船順江而下，但見酉水與沅水匯合處濁清兩分。船尾剪出兩條寬闊的浪花，勢如蛟龍翻滾。兩岸逶迤的青山，翠綠生生。想必幾十年前的兩岸，沈從文眼里看到的該是各式吊腳樓的盤踞，現如今為整治河水至可掬可飲，盡皆搬遷了。

考古學家、南科大講座教授唐際根得知我在沅陵，笑道，早在七八千年前，嶺南之深圳與湘西之沅陵就有交集了。在沅水流域，當地人用高嶺土做陶器，做好之后，用竹簽切直，再拉出三條小槽，之后用竹簽在陶器上戳圖，最常見的圖案，是鳳鳥和獠牙。也是那個遠古年代，深圳的海邊，如今的鹽田有一群人，他們同樣用高嶺土做陶器，之后拉出三條小槽，也在陶器上戳印各種圖案，最常見的，要么是鳳鳥，要么是獠牙。

在新石器時代，拉開遙遠時空的山民和漁民，分別在山下與海邊制作一樣的陶器，連同工具、圖案都如出一轍，不免令人遐想。

入夜，蕓廬對面的沅江安靜若處子，儼如不流，空氣中彌漫著淡雅的柚子花香。沈從文舊居陳列館一側的兩棵百年老樸樹穿宇相握，窸窣有聲。

院子前面的大石頭上鐫刻著沈從文小說《雨后》中的一句話，在綽約的燈光下，一個字一個字地跳入眼簾：“我明白你會來，所以我等。”

（作者：南翔，系深圳大學文學院教授）