每當(dāng)進(jìn)入年末，深圳的音樂(lè)舞臺(tái)便會(huì)有世界各路高手名團(tuán)扎堆云集，2023年尤甚。想聽(tīng)的、值得聽(tīng)的場(chǎng)次太多太密，但我一定要聽(tīng)的是青年鋼琴演奏家王羽佳的獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)。不僅因?yàn)檫@些年她一路火下來(lái)，火到“置頂”：英國(guó)權(quán)威古典音樂(lè)雜志《留聲機(jī)》評(píng)選“最偉大的50位鋼琴家”，王羽佳躋身其中，是唯一入選的中國(guó)人；她還馬拉松式地一口氣彈完拉赫瑪尼諾夫的五首大作品，讓加拿大指揮家、鋼琴家雅尼克·尼澤－塞岡當(dāng)場(chǎng)跪下，由此掀起的狂瀾，成為鋼琴演奏史上的新傳奇；特別是在龍年開(kāi)端，2024年2月5日第66屆格萊美獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，王羽佳憑借《The American Project》專(zhuān)輯獲得格萊美最佳古典獨(dú)奏獎(jiǎng)，成為第一位獲此殊榮的中國(guó)音樂(lè)家。

這些耀眼的亮點(diǎn)固然令人驚奇，但更讓我看重的，還是她少小遠(yuǎn)行，沒(méi)有家長(zhǎng)陪讀，一個(gè)人留學(xué)他鄉(xiāng)的經(jīng)歷。我領(lǐng)略過(guò)加拿大的暴風(fēng)雪，那種從天垂落飄飛的密集雪片，被風(fēng)卷起的無(wú)處躲閃的刺骨冰冷與空曠無(wú)人的無(wú)邊寂寞……即便不是苦修琴藝的求學(xué)之旅，只是一名普通少年的留學(xué)之路，能一路陽(yáng)光地走下來(lái)，也是令人欽佩的。

決定寫(xiě)王羽佳，并非一時(shí)心血來(lái)潮，而是緣自我30多年來(lái)對(duì)中國(guó)鋼琴界和中國(guó)幾代琴童的持續(xù)關(guān)注，以及由此引發(fā)的內(nèi)心感受與思考。在我看來(lái)，王羽佳之所以能夠獲得如今的世界影響力，不僅是因?yàn)樗情W光的手指，更是因她那獨(dú)具特色的閃光的精神世界。

2023年末，王羽佳難得在國(guó)內(nèi)多地開(kāi)啟了巡演。其中在深圳連演了兩場(chǎng)，真正是一票難求。

置身現(xiàn)場(chǎng)，讓我對(duì)她的演奏風(fēng)格與特點(diǎn)有了刮目相看之感。世界在躁動(dòng)在喧嘩，而她卻倏然間歸于古典，安靜優(yōu)雅、沉穩(wěn)大氣。梅西安作曲的《圣嬰之吻》，從她的指尖流出了嬰兒的呼吸，詮釋著生命之奧義；還有他的《歡悅的圣靈》，琴聲讓觀(guān)眾內(nèi)心涌動(dòng)起綿綿的溫馨與愛(ài)意……還有那在生命至暗時(shí)刻啟迪智慧與引領(lǐng)精神的斯克里亞賓的《第七鋼琴奏鳴曲》；抒發(fā)貝多芬晚年情懷的壓軸曲目《C小調(diào)第三十二號(hào)鋼琴奏鳴曲》OP.111，等等。整場(chǎng)音樂(lè)會(huì)如同一首結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜松?shī)篇，分為六個(gè)章節(jié)耐心詮釋生命的密碼。

我從未想到，這個(gè)特立獨(dú)行的女孩子，年少時(shí)獨(dú)身闖蕩西方世界，經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨，生命如火如荼，待她以一頭紅色的短發(fā)，伴著鍵盤(pán)不安分地跳躍飛騰時(shí)，我仿若在星海音樂(lè)廳看到了她第一次從煉爐里跳將出來(lái)的樣子。那次她演奏的是譚盾版的《霸王別姬》，伴著琴聲，臺(tái)上還有梅派傳人、京劇青衣肖迪的舞劍。場(chǎng)面“劍拔琴?gòu)垺保瓷先ツ敲辞迨堇w巧的一個(gè)女孩兒，在鍵盤(pán)上卻似有著無(wú)限的勁道和張力，從中能感受到她內(nèi)心的狂野。此后，我不斷在網(wǎng)上看到王羽佳在各地演奏的消息，網(wǎng)上流傳的她如同一名鍵盤(pán)飛俠，在到處燃燒。她不再像從前的中國(guó)小留學(xué)生，總要有父母的跟隨呵護(hù)。她獨(dú)立堅(jiān)定，傲然臨風(fēng)。

演出那天，我提早來(lái)到了深圳音樂(lè)廳。冬季的深圳，音樂(lè)廳周?chē)鷧s花團(tuán)錦簇、“春意”融融。一樓的琴行與廣告牌，還有二樓的導(dǎo)賞屏幕上，到處都是王羽佳的廣告。她一身紅裝，頭發(fā)也是紅的，她坐在琴凳上，雙臂則宛如在騰騰烈焰中舒展飛翔的雙翼，整個(gè)人看上去像極了一只傳說(shuō)中的火鳥(niǎo)。

人們擁擠著入場(chǎng)，節(jié)目單瞬間被搶光。每個(gè)人手中都拿著一份紅色的節(jié)目單，如同捧著一團(tuán)火苗。大多數(shù)觀(guān)眾都是年輕人，有的年輕父母還帶著學(xué)琴的孩子。錯(cuò)落有致的觀(guān)眾席每一層都是滿(mǎn)的，真正的座無(wú)虛席。想不到，一位古典音樂(lè)的演奏家居然有這般強(qiáng)大的感召力。

王羽佳穿著曳地的長(zhǎng)裙上臺(tái)。她一手將長(zhǎng)裙提拉起來(lái)，高跟鞋的跟很高，但絲毫不影響她的步伐。她是以迥然不同的安靜風(fēng)格進(jìn)入音樂(lè)的。對(duì)，是進(jìn)入音樂(lè)，而不是進(jìn)入演奏。

她輕柔地?fù)釀?dòng)鍵盤(pán)，音樂(lè)也在恬靜中結(jié)束。觀(guān)眾也跟她一同沉浸。待她緩緩從貝多芬的世界走出來(lái)，在貼牢的鍵盤(pán)上抬起手時(shí)，全場(chǎng)轟然爆發(fā)炸裂般的掌聲。

王羽佳一次次返場(chǎng)，扶琴行禮，一張彎弓似的，腰間又像有彈簧般迅速繃直，快速坐下，加彈了第一首曲目。然而，狂瀾般的掌聲裹挾著她，于是，那晚她一口氣加彈了10首，而正式演出上下半場(chǎng)一共也就彈了6首。加彈的曲目數(shù)量竟超過(guò)了正演！這10首返場(chǎng)曲目是：格拉斯練習(xí)曲no6、丹戎舞曲no2、卡普斯汀小托卡塔、牧童短笛、Tea for 2、門(mén)德?tīng)査芍傧囊怪畨?mèng)諧謔曲（拉赫改）、柴六第三樂(lè)章、亨德?tīng)栃〔轿枨吓练蚋模⑽髫惲咕毩?xí)曲op76 no2、卡門(mén)幻想變奏。

那晚，我曾與一位資深鋼琴家交流，當(dāng)她聽(tīng)聞10首返場(chǎng)曲目時(shí)，不禁連連后悔買(mǎi)的是第一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的票，那一場(chǎng)因?yàn)橛^(guān)眾現(xiàn)場(chǎng)咳嗽聲太嘈雜，導(dǎo)致王羽佳返場(chǎng)只彈了兩首曲目，而第二場(chǎng)音樂(lè)會(huì)因大山在演出前出場(chǎng)強(qiáng)調(diào)，讓觀(guān)眾一定要在琴聲高昂時(shí)或彈完一曲時(shí)再咳嗽，于是才有了后面這10首加演。散場(chǎng)時(shí)，大家久久不肯離席，帶著還沒(méi)聽(tīng)夠的滿(mǎn)足希望再多逗留一會(huì)兒。人們似走非走，不停張望著臺(tái)側(cè)，仿佛感到王羽佳還有可能出來(lái)再?gòu)椛弦皇住?/p>

王羽佳全方位展示了自己。人們驚嘆她有著天花板級(jí)的鋼琴演奏功力，能彈出“一個(gè)人的交響樂(lè)”。

走上臺(tái)時(shí)，她總是步履輕快，堅(jiān)定從容、激情似火。她的身上好似自帶光芒，有著能照亮琴鍵的光輝。借助鍵盤(pán)，她用音樂(lè)讓生命綻放……王羽佳是因?yàn)橛幸淮武撉傺葑嗉野⒏窭锲嫔。嫫涑鰣?chǎng)而一戰(zhàn)成名的。阿格里奇以迥異常人的鮮明個(gè)性稱(chēng)雄琴壇，被喚作鋼琴大祭司。王羽佳的身上也有著同樣神奇的色彩，她同樣特立獨(dú)行、卓爾不群。她的演出贏得了觀(guān)眾持久熱烈的掌聲，我的思緒也化作了不眠夜里激揚(yáng)的文字。

王羽佳身上既有著年輕人的自然隨性和無(wú)畏想象，又有著成熟藝術(shù)家的嚴(yán)謹(jǐn)與精準(zhǔn)。她收放自如、大氣磅礴的演奏技法贏得了無(wú)數(shù)喝彩。她說(shuō)話(huà)從不吞吐、閃爍其詞，只要說(shuō)出來(lái)的就是率性的真話(huà)。她的穿戴被人詬病，她卻毫不在意，堅(jiān)定地奉行屬于自己的美學(xué)，絕不模仿，更無(wú)刻意追求。“走自己的路”，這需要勇氣、霸氣，更需要一個(gè)人思想與意志的堅(jiān)韌。有人抨擊她穿超高的高跟鞋、超短裙，而她卻不因他人而束縛、改變自己的真性情，展現(xiàn)出一種現(xiàn)代東方女性的獨(dú)特精神光芒，這光芒似乎有些刺眼，卻著實(shí)照亮了當(dāng)下的古典音樂(lè)舞臺(tái)。

特立獨(dú)行、我行我素，活出一個(gè)現(xiàn)代東方女性的自由奔放與真性情——這恰恰構(gòu)成了王羽佳的性格特質(zhì)，這與“媽寶”們的“精明”“會(huì)來(lái)事兒”，乃至用鍵盤(pán)“討好”觀(guān)眾的做派簡(jiǎn)直有天壤之別。或許也正是這種絕不應(yīng)和俗套的不羈、絕不被局限的穿戴，讓她穿出了自我，也彈出了自我，或者說(shuō)，她首先是彈出了自我，才能穿出自我、放飛自我。王羽佳之所以能獲得格萊美大獎(jiǎng)，我覺(jué)得并不僅僅靠技藝，還需要音樂(lè)家有獨(dú)特的人格和精神魅力，是真正的時(shí)代領(lǐng)潮者。

她那“震撼人心”的演奏，對(duì)高難度曲目的出色詮釋?zhuān)瑢?duì)音樂(lè)的深刻洞察，以及清新別致的演繹，既奔放火熱又沉靜典雅的舞臺(tái)風(fēng)采，還有極具張力和鮮明性格的人格魅力，能成為格萊美獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)?wù)咭苍谇槔碇小５珰w根到底，王羽佳的“勝出”還在于她對(duì)音樂(lè)打從骨子里的喜歡。她從小就喜愛(ài)彈琴，而不是因?yàn)榧议L(zhǎng)“逼迫”。她的恩師凌遠(yuǎn)甚至說(shuō)，不想讓她多彈琴，怕吵到別人，可一不留神，她就又走到琴邊上去了。

1989年，我曾為寫(xiě)作《中國(guó)鋼琴夢(mèng)》一書(shū)而采訪(fǎng)過(guò)凌遠(yuǎn)老師，那時(shí)她是中央音樂(lè)學(xué)院附小的鋼琴學(xué)課主任。后來(lái)，我在上海音樂(lè)學(xué)院國(guó)際鋼琴大師班又見(jiàn)到了她的愛(ài)人趙屏國(guó)教授。他們都是受到過(guò)俄羅斯鋼琴學(xué)派深刻影響的中國(guó)音樂(lè)家。著名鋼琴家殷承宗也多次跟我說(shuō)到過(guò)他的恩師、克拉芙琴柯對(duì)他的重要幫助與影響。這位列寧格勒音樂(lè)學(xué)院的鋼琴教授，在上世紀(jì)中蘇友好的年代曾來(lái)中國(guó)講學(xué)傳道，影響了很多中國(guó)鋼琴家，如李名強(qiáng)、鮑蕙蕎等。對(duì)鋼琴演奏來(lái)說(shuō)，打好基礎(chǔ)太重要了，而中國(guó)的老師在給兒童打基礎(chǔ)階段，可以說(shuō)做到了世界最好，而王羽佳的出現(xiàn)更讓我們看到了音樂(lè)家的另種可能。

除彈琴之外，王羽佳的業(yè)余生活有各種愛(ài)好，自在而瀟灑。她把自己安排得那么充實(shí)，人生中絕不是只有彈琴。現(xiàn)在人們對(duì)明星的要求是有“多邊形”才華，如巴西的足球明星蘇格拉底，其日常職業(yè)是醫(yī)生，又如前幾年深圳交響樂(lè)團(tuán)委約美國(guó)作曲家創(chuàng)作的《東方新大陸》，作曲者是位化學(xué)家，而與他一道來(lái)深圳演出的另外兩個(gè)人，指揮是數(shù)學(xué)家，另一位樂(lè)手也是大學(xué)教授。三個(gè)人都是業(yè)余音樂(lè)愛(ài)好者，從音樂(lè)中他們獲得了真正的由衷的快樂(lè)。

反觀(guān)王羽佳，有人說(shuō)， 她是古典音樂(lè)的“離經(jīng)叛道”者，這話(huà)也對(duì)，但同時(shí)我想說(shuō)，她更是一位真正的古典音樂(lè)的忠實(shí)守護(hù)者。今天的中國(guó)仍有那么多琴童在學(xué)彈鋼琴，成名成家的目標(biāo)之外，他們更該在對(duì)藝術(shù)的學(xué)習(xí)中鍛造更好的自己，擁有更健康美好的人生。

2023年年末，我還在上海音樂(lè)學(xué)院的歌劇院小廳，傾聽(tīng)了上海附中老師宋陽(yáng)先生的小提琴獨(dú)奏會(huì)。他用8年時(shí)間精心準(zhǔn)備了這場(chǎng)馬拉松式的貝多芬奏鳴曲專(zhuān)場(chǎng)演奏。兩個(gè)晚上，我一連聽(tīng)了10首，最受感動(dòng)的是“貝七”和“貝九”奏鳴曲。那不僅是音樂(lè)的呼喚與細(xì)雨，其中還深切融入了演奏家的意志品質(zhì)和對(duì)音樂(lè)的無(wú)限熱愛(ài)。

“音樂(lè)是人類(lèi)最后的避難所。”貝多芬這樣認(rèn)為，也是這樣做的。晚年的他已聽(tīng)不到世界的聲音卻從未絕望，依然與音樂(lè)相伴度過(guò)了余生。而他創(chuàng)作于這一時(shí)期的作品，不僅感染了宋陽(yáng)，也給予了王羽佳最好的生命引領(lǐng)。

（作者系深圳交響樂(lè)團(tuán)駐團(tuán)藝術(shù)家，遼寧省作協(xié)原副主席）