改編自知名網絡小說家鮮橙所著同名小說、由張天愛領銜主演的《阿麥從軍》悄無聲息地播到尾聲，從投入產出角度看，這部劇顯然撲了。回想2015年，同樣是改編自鮮橙的小說、同樣是張天愛領銜主演的《太子妃升職記》是國內網劇起步階段第一批爆款作品，張天愛也是經由這部網劇走紅。何以幾年之后，《阿麥從軍》播得如此平淡？

《阿麥從軍》海報

從播放數據看，《阿麥從軍》的評級只有A+，連S都夠不上

“性別”是理解鮮橙小說的重要關鍵詞。包括鮮橙化名為貝昕所著的《掌中之物》（后改編為《陽光之下》），無論有意無意，鮮橙的這幾部熱門小說均表現出對傳統性別秩序的嚴肅反思。尤其是《太子妃升職記》和《阿麥從軍》，前者是網文創作中典型的“男穿女”設定，后者是網文創作中常見的“女扮男裝”，鮮橙這兩部小說分別是這兩種設定最好的網文之一；無論是男性穿越后變成女性還是女性喬裝成男性，小說讓主角以異性的視角去體驗生活，對性別身份、社會性別角色以及性別刻板印象進行檢討。劇版《太子妃升職記》大抵保留了對小說的思考，劇版《阿麥從軍》將小說這一部分精華幾乎全數剔除，這是劇版失利的根本原因之一。

本文將簡單剖析網文寫作中“男穿女”與“女扮男裝”兩種設定各自的意義，對照檢視劇版《太子妃升職記》與《阿麥從軍》如何處理性別議題。

“男穿女”：讓男性去經歷女性的困境

“女扮男裝”是文藝創作中的常見設定，有意思的是，“男扮女裝”的設定非常少見。雖然戲曲中有“男旦”——由男性飾演女性角色，但它并非本文所謂的“男扮女裝”——戲曲中的男旦只是由男性去扮演女性角色，戲曲中的女性角色仍然以女性身份出現的。事實上，戲曲中所有角色均由男性演員來扮演的情形，恰恰是因為男女不平等——在禮教嚴格的封建社會，女性不被允許在公共場合拋頭露面，包括舞臺表演這樣的領域。

“男扮女裝”少見，也是因為這個原因。傳統社會對性別角色有嚴格劃分和期望，男性通常被期望展現出陽剛、強壯和主導性等特質，女性則是柔美、溫婉和服從等特點，并且男性高女人一等。當“男扮女裝”，男性展示與傳統性別角色不符的行為時，就顛覆這一性別秩序，削弱男性的權力地位，自然不被社會所允許。雖然社會在進步，這種刻板性別理念至今仍有龐大市場。

所以網文創作中，很少由“男扮女裝”去主導敘事，更多是“男穿女”——男性因為種種原因（更多是死掉重生），穿越到女性身上，比如《來自深淵的Ta》《天使的寄宿者》《變身大小姐》《我不是丑小鴨》，或是渣男車禍被送到系統闖關，或是殺手死后重生變成大小姐，或是古代的浪蕩公子死后重生為現代社會的平凡女孩，等等。

“男穿女”既無“男扮女裝”的輿論壓力，也打破穿越小說的套路，主人公面臨的挑戰不僅包括時空跨越帶來的文化適應問題，還有性別轉換帶來的全新生活體驗，增加了情節復雜性和張力，為讀者提供新鮮感并滿足獵奇心理。同時，當主角以“女人身、男兒心”生活時，在面對其他男性角色的追求，會觸發新性別下的性別認同與情感選擇，為愛情線增添波折與趣味性。

這些特點，鮮橙所著的網文《太子妃升職記》均具備。英年早逝的現代男性死后重生為某個古代王朝的太子妃張芃芃，好色的他如何面對自己成為女性的事實，如何利用太子妃的優勢對女性“揩油”，以及身為鋼鐵直男的他對太子齊晟如何從敵對、提防和利用到產生情感，鮮橙均寫得妙趣橫生、絲絲入扣。

較之于絕大多數“男穿女”小說，《太子妃升職記》更精妙的地方在于，作家讓主角以異性的視角去體驗生活，讓一個男性作為女性去經歷、去感受、去理解女性的性別處境，通過女性所遭遇的困境和不公平待遇——作為男性時他不曾有過，折射現實社會中的女性地位與權利困境，為讀者創造反思和探討性別問題的機會。

比如當齊晟反復對張芃芃表達愛意，他對張芃芃說“我用人心換人心，一年不行，就十年，十年不行，就一輩子”，張芃芃雖然也對齊晟動心，但TA始終對齊晟有所保留。這個原本好色的直男有了女兒身，經歷一系列權力斗爭與宮廷生活后，深刻體悟古代深宮女子的不易。小說這樣寫道，“我張了嘴想說，卻又不知道能和他說些什么。我能告訴他說只要他一天是皇帝，他就是我的主宰，當我的性命都握在他的手上的時候，我怎么能不顧生死地去愛他？他不懂，愛的基礎不是寵，不是疼，而是平等。而他是皇帝，我是皇后，我們永遠都不會是平等的。”

當小說中后宮的黃氏等人因從未得到皇帝寵幸而“出軌”，張芃芃站在黃氏等人的立場說話。“說到底，其實我與黃氏等人是一樣的，要說有差別，無非就是齊晟現在愛我，因為愛，所以寵，也是因為不愛，才對黃氏等人絕情。可又有誰替黃氏等人想過，她們也是被名正言順地抬進這宮中的，又何其無辜？”當貼身宮女綠籬說“黃氏不守婦道！”時，張芃芃回道：“齊晟對她們可又履行過夫道？難不成就該她們守一輩子活寡？若是我，怕是也會守不住的。”

小說《太子妃升職記》超越“男穿女”設定的獵奇，以一個好色直男成為女性后性別觀念的變化，或能讓一部分男性明白：女性是一種“處境”。

“女扮男裝”：深刻體現女性的“花木蘭困境”

不同于“男扮女裝”的稀缺，文藝作品中“女扮男裝”的設定很常見、很流行，尤其是在古代背景的故事中。這仍然是男女不平等的后果。在封建社會，女性受限于性別規范無法自由行動或參與書院、科舉、從軍、從政等社會活動，女性只有喬裝成男性后才有機會涉足更廣闊的天地。“女扮男裝”催生了很多經典的傳統故事。比如，《梁山伯與祝英臺》，祝英臺為求學“女扮男裝”進入書院；《木蘭辭》，花木蘭“女扮男裝”代父從軍；《再生緣》，才女孟麗君為救被權奸陷害的未婚夫皇甫少華一家，“女扮男裝”中試官居丞相……

網文寫作中“女扮男裝”設定主要有兩種意圖。一種沒有什么性別層面的反思，純粹就是撒糖，為男女主角之間的感情戲份增加誤會、波折和趣味。另外一種就是揭示女性在特定歷史時期面臨的困境和不公待遇，挑戰傳統的性別界限與刻板印象，展現女性角色魅力和力量——女性不只是柔情和細膩，女性也可以果敢勇猛、可以開疆拓土與建功立業。

鮮橙如是談及《阿麥從軍》的創作初衷：她在寫了幾個言情文進入“言情疲憊期”，偏好一些軍事、征戰、救國救民之類的作品，每每她都看得熱血沸騰，不能自已，阿麥產生自己創作的動機。但朋友反問鮮橙，“你覺得會有姑娘喜歡看這些嗎？”另一位男性友人更是對阿麥直言：“你隨便寫吧，反正我看女作者的文，從來只是看感情線，不看軍事的。”

鮮橙不信這個邪。誰說女性不愛看軍旅故事？誰說軍旅故事的主人公只能是男性？小說《阿麥從軍》連載后獲得讀者熱烈歡迎，一方面這是一本正兒八經的古代軍旅小說，絕大篇幅是對戰爭場面的詳細描寫，把戰爭的殘酷體現得淋漓盡致；另一方面是她對“女扮男裝”性別議題的進一步深挖。用專業術語來說，《阿麥從軍》鞭辟入里又生動形象呈現了“花木蘭困境”。

什么是“花木蘭困境”？用戴錦華教授的描述就是“一個自由解放的女性，進入社會生活的前提，‘化裝’為男性，因為社會生活的全部規范都是男性規范”。但絕大多數包涵“花木蘭困境”議題的作品，對女性困境的書寫都是大而化之的，比如《木蘭辭》寫道“出門看火伴，火伴皆驚忙：同行十二年，不知木蘭是女郎”，伙伴們后知后覺花木蘭是女性，讀者顯然不會想到：在都是男性的軍隊中，花木蘭“化裝”為一名男性、隱藏女性身份，要經歷怎樣的痛苦。那些“女扮男裝”的作品中，女性喬裝成男性都處理得太輕巧了——比如影視劇中觀眾一眼就看得出TA是女性，故事中的人發現不了？這是一個巨大的破綻。

《阿麥從軍》終于寫出“花木蘭困境”的痛苦。比如阿麥擔心自己的嗓音太細，用草藥喝啞了嗓子，總算比一般女子要粗一些；比如阿麥擔心胸部特征被發現，用厚實的白布縫制裹胸布，很久才敢擦洗一次身體；比如每天如廁，阿麥都得等夜深人靜的時候才敢去，每次都是提心吊膽的，生怕與人撞在一起，白天的時候更是連點水都不敢喝，嘴唇都干得暴了皮；比如天氣燥熱，其他士兵都赤膊訓練，阿麥每日軍裝穿得整齊，就連外面套的軟甲都不曾脫下過；清秀的阿麥不免還是遭到男性的欺辱，為了避免身份暴露，她只能把人殺了……

原來不是“女扮男裝”后，女性就輕輕松松挑戰了秩序、實現了自我價值；哪怕女性成為“花木蘭”后可以建功立業，但“花木蘭困境”本身就是施加在女性身上的枷鎖，“女扮男裝”的女性比一個普通男性承受更多痛苦。

揭示出這一點，是網文《阿麥從軍》的寶貴價值。

《太子妃升職記》《阿麥從軍》的改編成敗

2015年的網劇《太子妃升職記》在國內網劇發展史上堪稱里程碑式作品，它是當時國內首部播放量突破30億次的純網劇，播放量甚至超過當年讓愛奇藝癱瘓的楊洋版《盜墓筆記》。

《太子妃升職記》得以躥紅，是多方面因素的結果。比如新穎的劇情設定——將穿越元素與性別互換結合，無論是當時還是當下，國產劇集中如此設定的作品鳳毛麟角；比如該劇雖然因服飾道具簡陋被吐槽為雷劇，但它實質上是一種刻意追求反常規邏輯以達到喜劇效果的創作手法，雷出風格、雷出亮點；又比如該劇聰明結合男男CP、吐槽、大尺度、污、惡搞、雷等網絡亞文化，這些元素受到年輕人喜歡，在社交媒體上引發熱議和傳播，形成強大的病毒式營銷效果。

更關鍵的是，劇版《太子妃升職記》基本保留小說對于性別的思考。對張芃芃的好色的表現，構成對男性下半身思考的諷刺；張芃芃在大姨媽來了“做女孩兒還真不容易”的感慨，是男性換位思考的開始；哪怕齊晟與張芃芃相互表露心跡后的相處很甜，編劇也沒有讓張芃芃失去理智，張芃芃告訴齊晟：TA只能給齊晟半顆心，因為他是皇帝，“面對一個皇上的時候，任何人都不能失去理智”，仍然保留對皇權的警惕。

所以，雖然劇版《太子妃升職記》看著像雷劇、全程很鬧騰，也有些弱化小說中的性別思考，好在，它只是弱化、依然保留。這部劇昔日能那么火，并非偶然。

到了《阿麥從軍》，應該承認，撇開小說不談，劇集的投資看著不低、制作并不敷衍、張天愛的表演也很用心。但在那么經典的原著的對照下，劇版的改編著實令人失望。

一方面，就像小說所言，故事的主人公是“阿麥”，故事的主題是“從軍”，小說是正兒八經的軍旅作品，非常詳盡具體嚴密地描述阿麥“女扮男裝”從軍后的體驗；小說雖然也牽涉王朝高層的權斗，但它們并非劇情的主體篇幅，仍然服務于阿麥從軍的主線。同時，阿麥從軍過程中遇到的三個男性主人公商易之、常鈺青、唐紹義，阿麥與他們的關聯也基本圍繞“從軍”展開。換句話說，如果影視化《阿麥從軍》，它只能是一部古代女性軍旅劇，而非什么權謀劇、古偶劇或勵志傳奇劇。

劇版《阿麥從軍》直接改變小說主線。雖然阿麥從軍仍然是主要情節，但它只是主要情節的一部分，另外兩部分變成宮廷權斗，以及阿麥與商易之的言情故事。這兩部分的主線人物都是商易之。所以，商易之第一集就出場，戲份徹底碾壓常鈺青、唐紹義，與阿麥幾乎平起平坐。商易之與阿麥上演的是古偶劇的各種套路，不打不相識-相識后相互了解-相互了解后漸生情愫-男主角后來成為皇帝、面臨江山與美人之間的抉擇-阿麥甚至卷入后宮爭斗……主線的變動，已經完全降格小說的高深立意。

另一方面，小說對阿麥“女扮男裝”過程中所遭遇的“花木蘭困境”的痛苦，以及對于性別議題的精彩思考，在劇版《阿麥從軍》基本消失不見。第一集竟然就出現商易之看到阿麥沐浴的窗子沒關，意外發現阿麥竟然是女兒身的橋段。看到這里筆者心理就感覺這劇大概率玩完，編劇團隊似乎沒有真正get到小說的表達。果不其然，在之后阿麥的身份屢屢有被拆穿的風險時，知道真相的商易之就出來“英雄救美”，女性“化裝”成男性的委屈和憤懣還怎么體現？

劇版《阿麥從軍》已經成為雜糅軍旅、權謀、宮斗等元素的古偶劇，失去了獨特的標簽，播得如此平淡實屬正常。

由于網文寫作更自由、能夠充分放飛想象力，國產網文的創新性要遠遠超于國產影視劇。固然影視化過程中難免因為介質轉換、審核因素有所弱化，但合格的網文改編還是應該盡量恪守原著的精神內核，爭取讓網文中的精彩思考輻射更多觀眾。這是網文改編成功的基礎。