江南三月，古城蘇州王長河頭周家花園里，參天的古樹，盛放的鮮花，姿態萬千的盆景，斑駁的假山池塘，無不令人觸動。在雅室中，我和史學家柴德賡之孫柴念東老師一起聽周瘦鵑之女周全老師講述悠遠的周家故事。臨別時，周全老師還以院中百年紅豆樹所結紅豆相贈。

周瘦鵑（1895—1968），原名國賢，筆名瘦鵑，別署紫羅蘭室主人，江蘇吳縣人，現當代著名作家。早年加入南社，為南社早期社友之一。曾擔任上海中華書局編輯，后主編過《申報·自由談》《禮拜六》《良友》等刊物。生平文學創作豐碩，今已收入范伯群主編的《周瘦鵑文集》。

周瘦鵑對花草尤為鐘愛，翻開一部《拈花集》，梅花、紫羅蘭、迎春、山茶、杏花、海棠、芍藥、蓮花等，幾乎二十四番花信，都出現在了周氏筆下。而這些花草，也都在周瘦鵑的精心打理下，在紫蘭小筑中生機盎然，占盡了四時風光。他曾說：“我生平愛美，所以也愛好花草，以花草為生平良友”“我是一個花迷，對于萬紫千紅，幾乎無所不愛，而尤其熱愛的，春天是紫羅蘭，夏天是蓮，秋天是菊，冬天是梅”。談起周瘦鵑與花草的故事，再多筆墨也講述不完，更仆難盡。這里只談周氏最熱愛的四時花卉，以概其余。

周瘦鵑“一生低首紫羅蘭”，九州人士共知聞。“關于花的戀愛故事”，更多是自身的投影。紫羅蘭不只是一束花，也是周氏從青年時代起所追慕的女性周吟萍的英文名。晚年的周瘦鵑，在給女兒的信中坦然談道：“瑛兒，你總也知道我早年那段刻骨傷心的戀史，以后二十余年間，不知費了多少筆墨，反對封建家庭和專制婚姻。我的那些如泣如訴的抒情作品中，始終貫穿著紫羅蘭一條線，字里行間，往往隱藏著一個人的影子。”而周家花園的選址也是因為一叢叢紫羅蘭——“最可人意的，是在一株素心蠟梅老樹之下，種有一叢叢紫羅蘭，好像舊主人知道我生平偏愛此花，而預先安排好了似的。我之不惜以多年心血換來的錢，出了高價買下此園，也就是為的被這些紫羅蘭把我吸引住了”。

周全老師特地帶我們一瞻園中的紫羅蘭。春風中，紫羅蘭開得依舊熱烈。當然，紫羅蘭是周瘦鵑一生所愛的化身，而在子女眼中，又何嘗不是周瘦鵑本人的化身。在父親故去五十多年后，園中精心打理的紫羅蘭，無疑寄托了女兒對父親濃濃的懷念。

說起蓮花，周瘦鵑除愛其翠蓋紅裳、纖塵不染外，還有一大因緣，用他的話來說：“只因生來姓的是周，而世世相傳的堂名，恰好又是‘愛蓮’二字，因此對這君子之花卻要攀附一下，稱之為‘吾家花’。”職是之故，周家花園池塘中，每逢夏日，都會開滿幾十朵純白、淺紅的蓮花，香遠益清。蘇州風俗，常于農歷六月二十四日，男女老少，熱熱鬧鬧集于古城葑門外不遠處的荷花蕩，為荷花上壽，算是這座江南水鄉一道別樣的風景。這樣的集會，作為蘇州土著的周瘦鵑參加過多次。在嫻于文獻的周瘦鵑心里，“荷花生日雖說無稽，然而比了什么神仙的生日還是風雅得多；以我作為《愛蓮說》作者周濂溪先生的后代來說，倒也是并不反對這個生日的”。

1963年，周恩來總理來訪周家花園，周瘦鵑激動萬分地指著中堂“愛蓮堂”匾額，笑著問道：“總理府上的堂名，可也是愛蓮堂嗎？”凡此種種，俱可見周瘦鵑對“吾家花”——蓮花的愛之深。

入了秋，遍地是菊花。在舊社會，“躲進小樓成一統”的周瘦鵑，萬般無奈之下，只好學陶淵明。而五柳先生生平最愛菊花，周氏亦如之，借菊花以喻志。在瓷盆或者紫砂盆里，移來培育好的菊花，再搭配上石筍等，組成一幅《菊石圖》，菊傲寒霜，石無轉移。新中國成立后，隨著新社會的到來，我國各項事業蓬勃發展，充滿了活力。周氏本人也走出寓所，投身到社會中。獅子林、上海市人民公園等處熱鬧非凡的菊花展，無不令他流連忘返，再三嘆賞。周氏還出任蘇州市園林管理處顧問，曾為香雪海等名勝恢復舊貌而奔走呼號。

寒冬臘月里，百花肅殺，唯有墻角數枝，暗香襲人。成長于文化古城的周瘦鵑，有著傳統文人的雅好，熱衷于搜求書畫。在他豐富的書畫收藏中，占據最重要板塊的是梅花主題書畫，有15件之多，占其現存舊藏的三分之一。其中，最早的系明代陳繼儒的梅石水仙圖軸、墨梅冊頁。這些高古的畫卷，往日里懸掛在室中，與枝干虬龍的盆梅一起，見證了周家花園的熱鬧與繁華。

周瘦鵑不但熱衷搜集各種梅花主題的書畫圖軸，而且還曾親自繪有梅花圖數軸。吳江博物館恰好藏有一幅他的梅花手卷（見《吳珍擷萃》），空闊的天空下，舒展著幾枝梅花，紅梅枝干如蒼虬，花朵繁盛，半開或全開，整幅畫卷為之一亮。綠梅則淡淡地開著，顏色清雅，與紅梅相映成趣。兩株梅樹中央留白處，有周氏本人題畫詩一首：“質樸謝軒墀，傲睨俯峭壁。冰雪耀天衢，正愁聞塞笛。瘦鵑戲墨。”這首五絕，系集杜詩。集杜詩在古人詩集中屢見不鮮，最有名者為文天祥在大都獄中的二百首集杜詩。臨畫題詩，于老杜詩篇，信手拈來，渾然天成，可見這位飽經憂患的新文學作家對杜詩之熟稔，亦可見其舊學功底之湛深。而周家花園中，也有梅屋、梅丘，栽種著二十多株梅樹和數十盆梅樁，每到賞梅時節，引得友人們紛紛詩箋頻寄，問梅花消息。

古城中賞梅處甚多，鄧尉、虎丘等，都是賞梅勝地，無不留下了周瘦鵑的屐痕處處。有一年，周氏同友人游香雪海，為睹一株紅梅的倩影，不慎跌倒滑了一跤，幽默曠達的老作家笑道：“從前米顛因愛石而拜石，我這周顛愛梅，今天當然要拜梅了。”聞之者，無不莞爾。

又是一年臘盡，景氣和暢。江南早梅綻放，綠萼紅妝，暗香疏影，何不趁著皓月當空或群峰雪霽，一訪梅花乎？

（作者：孔令通，系常熟理工學院師范學院講師）