沈尹默是新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)，是學(xué)者、詩人、書法家、教育家，也被譽(yù)為中國散文詩創(chuàng)作的開山之人。他以自己的創(chuàng)作實(shí)踐，為散文詩創(chuàng)作留下“守正創(chuàng)新、不失雅宗”的方法論遺產(chǎn)。回首中國散文詩走過的歷程，從其來路尋繹詩學(xué)宗旨與美學(xué)精神，總結(jié)早期散文詩創(chuàng)作的攻玉之道，將有助于散文詩創(chuàng)作的繁榮和散文詩的理論建設(shè)。

沈尹默（1883—1971年） 資料圖片

一 迎面感受到“新的一種朝氣”

沈尹默1883年出生于陜西漢陰，祖籍浙江湖州吳興，早年留學(xué)日本，后任北京大學(xué)文學(xué)系教授。1918年起，他與陳獨(dú)秀、錢玄同、李大釗、劉復(fù)、胡適等輪流編輯《新青年》雜志。從1918年1月到1920年1月，沈尹默身體力行，倡導(dǎo)白話新詩寫作，在《新青年》上發(fā)表了18首白話詩即散文詩，成為中國新詩開拓者之一。

新詩與散文詩同時(shí)誕生，因都為區(qū)別于舊詩而產(chǎn)生，人們不怎么在新詩與散文詩之間進(jìn)行嚴(yán)格劃分，還往往將二者合在一起，如沈尹默的《月夜》《人力車夫》《三弦》等散文詩，都曾被歸入新詩。

《月夜》被認(rèn)為是中國第一首散文詩。廢名在《談新詩》中稱其為“不愧為新詩的第一首詩”，認(rèn)為“舊詩不能有這里的疏朗，舊詩也不能有這里的完全”,贊美它“看來毫不用心，而自具有一種以異乎人的美”。沈尹默自小受傳統(tǒng)文化熏陶，本是舊詩詞的行家。那時(shí)知識(shí)分子都將推行新文化運(yùn)動(dòng)視為自己的職責(zé)。人們?cè)凇对乱埂分杏娓惺艿健靶碌囊环N朝氣”。

白話新詩要用散文的句法來寫，至于用韻與不用韻并不重要，用韻也需是散文的句子。將《月夜》劃分音節(jié)即可看出“用韻的散文句式”的寫法：“霜風(fēng)——呼呼的——吹著，／月光——明明的——照著。／我（和）——一株——頂高的——樹——并排——立著，／卻——沒有——靠著。”全詩押“著”韻，有著音樂般的節(jié)奏，營造出清新、挺拔的意境，體現(xiàn)了“五四”時(shí)期對(duì)新詩的想象。這是新文化運(yùn)動(dòng)的“月夜”，月夜中的“我”，不再是舊封建文化中喪失獨(dú)立人格的人，而是一個(gè)與“頂高的樹”“并排站著”“卻沒有靠著”的覺醒的一代人的象征。《月夜》準(zhǔn)確、及時(shí)地發(fā)出了新文化運(yùn)動(dòng)的新聲與訴求，與時(shí)代社會(huì)同頻共振。

《月夜》的句式雖是散文的句法，但以象示意，凝練飄逸，仍屬于中國舊詩詞的傳統(tǒng)思維方式與結(jié)構(gòu)方法。盡管詩人此時(shí)似乎已摒棄了中國傳統(tǒng)詩歌“神會(huì)于物，乘物以游心”的齊物效應(yīng)，但天機(jī)自張、妙想遷得的興發(fā)感動(dòng)的機(jī)制，仍然深寓其內(nèi)。散文詩被注入了時(shí)代的強(qiáng)音，“五四”時(shí)期爭取人格獨(dú)立、沖破一切束縛的社會(huì)思潮是它的情感底色和境界支撐。由此，傳統(tǒng)“月夜”的意象被打破、翻新，舊詩的文體格局為之一變。

沈尹默亦是書壇巨匠，書法界評(píng)價(jià)他：“沈書之境界、趣味、筆法，寫到宋代，一般人只能上追清代，寫到明代，已為數(shù)不多。”圖為沈尹默寫給文史學(xué)家程千帆夫婦的贈(zèng)書題記。資料圖片

二 小感想、一閃念，或一縷情思

廢名說沈尹默的《月夜》有新詩的“美德”，而同刊的其他詩只不過是舊詩的“余音”。《月夜》所具有的新詩的“美德”，實(shí)質(zhì)就是用散文的句式來寫詩，倡導(dǎo)新詩、散文詩破除舊詩格律形式所桎梏的散文性。至于舊詩的“余音”，原本指初期新詩、散文詩難以徹底掙脫舊詩的傳統(tǒng)，現(xiàn)在看起來，這一說法已經(jīng)不具有貶義。舊詩的“余音”，恰恰正是中國新詩、散文詩能夠“守正創(chuàng)新、不失雅宗”的寶貴傳統(tǒng)資源。

細(xì)品沈尹默的散文詩，會(huì)發(fā)現(xiàn)這些作品誠如魯迅所述自己散文詩的寫作，“寫的多是心頭的隨時(shí)的小感想，或是思想上的一閃念，抑或是因觸景生情而萌發(fā)的一縷情思”。盡管是一些小感想、一閃念，或一縷情思，卻能夠不汲汲于個(gè)人悲歡，而是將真實(shí)的社會(huì)和真實(shí)的人生作為觀察、抒寫的對(duì)象，將個(gè)人的悲歡與時(shí)代融為一體。“五四”時(shí)期大量散文詩有著直白、不注重詩意詩性的藝術(shù)表現(xiàn)，缺乏形式上的精致講究，沈尹默則提供了成功的例證。

他的《三弦》被譽(yù)為標(biāo)志著中國散文詩進(jìn)入文體自覺的時(shí)代：

中午時(shí)候，火一樣的太陽，沒法去遮攔，讓他直曬著長街上。靜悄悄少人行路，只有悠悠風(fēng)來，吹動(dòng)路旁楊樹。

誰家破門大院子里，半院子綠茸茸細(xì)草，都浮著閃閃的金光。旁邊有一段低低土墻，擋住了個(gè)彈三弦的人，卻不能隔斷那三弦鼓蕩的聲浪。

門外坐著一個(gè)穿破衣裳的老年人，雙手抱著頭，他一聲不響。

自這首散文詩誕生以來，人們就贊美它在音調(diào)、節(jié)奏等聲音層面的絕佳表現(xiàn)，卻忽略了它如書畫一般的構(gòu)圖，以及電影般的鏡頭感。正是這一空間的構(gòu)圖及其運(yùn)動(dòng)，與聲音層面擬聲的動(dòng)靜，共同構(gòu)成它遺世獨(dú)立的審美價(jià)值。沈尹默對(duì)古典詩詞的精心研究，令他模擬三弦的聲音從而造出意境，這是詩人的通感本能及技藝展示。中國傳統(tǒng)書畫的修養(yǎng)與潤澤，使《三弦》的結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出中國畫一般的“遠(yuǎn)山如黛、近水含煙”的美學(xué)效果。它以散文句式描摹場景與形象，視點(diǎn)由遠(yuǎn)及近，猶如電影鏡頭的運(yùn)動(dòng)突接，再聚焦中間段落的大院之內(nèi)，而大院的勾畫也是半遮半掩，以疏落的筆墨對(duì)景色、事件、人物進(jìn)行輪廓式的勾描。整首散文詩的敘述，制造出想象的空白，以散文的揮灑自如結(jié)合詩歌空中著色、節(jié)奏悅耳的特征，創(chuàng)造出優(yōu)美的意境、和諧的韻律，全詩形成如音樂一般回旋的旋律。

沈尹默的散文詩力求做到字字有聲、聲調(diào)流美，達(dá)到當(dāng)時(shí)新詩追求的“意境與聲律相稱”“節(jié)奏與詞意俱佳”的風(fēng)格。沈尹默散文詩能達(dá)成這一境界，離不開詩人關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)、關(guān)注蒼生命運(yùn)的創(chuàng)作理念。正是在意象中寄寓了人道主義襟懷，對(duì)這人世間飽含熱愛與激情，才使《三弦》具有打動(dòng)人心的藝術(shù)感召力。

盡管從個(gè)人學(xué)識(shí)結(jié)構(gòu)、興趣所長來看，沈尹默本是一個(gè)舊詩詞家，但他依然秉持著高度的責(zé)任心參與新詩秩序的建構(gòu)，身體力行寫作新詩，與新詩詩人們共同突破舊詩的詩學(xué)體系，使新詩、散文詩得以誕生。雖然這些散文詩如今看來藝術(shù)價(jià)值已不如當(dāng)時(shí)震撼，但它們是鮮活的歷史狀態(tài)與精神品質(zhì)的定格，是中國詩歌經(jīng)歷與世界文化大碰撞之后的產(chǎn)物。它們帶著早期白話詩幼稚、輕淺的痕跡，但自鑄新詞的勇氣與光明是它的審美意義所在。

沈尹默為《三國演義》《紅樓夢》等名著題的書名 資料圖片

三 “守正創(chuàng)新、不失雅宗”的藝術(shù)人生

沈尹默的散文詩成就，對(duì)于今天的散文詩創(chuàng)作，仍然有值得深入探討挖掘的理論價(jià)值。

縱觀沈尹默的散文詩創(chuàng)作，可以用“守正創(chuàng)新、不失雅宗”來總結(jié)概括。所謂“守正創(chuàng)新”中的“守正”，意味著對(duì)中國傳統(tǒng)詩詞歌賦的方法與技藝的堅(jiān)持與繼承；“創(chuàng)新”，則意味著在堅(jiān)持與繼承本土傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，別開生面地借鑒西方象征主義詩歌的范疇與手法，并將二者有機(jī)融合起來。中國傳統(tǒng)詩詞意象系統(tǒng)已經(jīng)成為文化符號(hào)，融入我們民族的精神血脈，是民族思維方式的集中體現(xiàn)，也是一種民族的集體無意識(shí)。“五四”新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)，如何突圍這個(gè)強(qiáng)大的舊詩傳統(tǒng)，是一個(gè)時(shí)代命題。

沈尹默的散文詩創(chuàng)作在充分尊重中國詩歌偉大傳統(tǒng)的同時(shí)，破除舊詩系統(tǒng)的陳舊與惰性，積極實(shí)踐、建構(gòu)屬于時(shí)代社會(huì)新聲的新詩意象系統(tǒng)。他深知高明的詩人都應(yīng)避免陳陳相因，要?jiǎng)e取新聲、另立新象。作為一個(gè)對(duì)古典詩詞深諳精研的舊詩詞家，沈尹默在寫作新散文詩時(shí)注重我國詩歌傳統(tǒng)的比興手法，堅(jiān)持詩歌的節(jié)奏、音韻，繼承和發(fā)展傳統(tǒng)詩歌的“寫境”與“造境”。他的散文詩以意境優(yōu)美別致、音節(jié)清新講究而聞名。他的《人力車夫》被認(rèn)為“是從古樂府中化出來的”。這一個(gè)“化”字，正是沈尹默散文詩守正創(chuàng)新的靈魂所在。

這是縱向的堅(jiān)持與繼承。而橫向的借鑒則表現(xiàn)為他善于汲取西方象征主義的手法、范疇，創(chuàng)新出一種既在形式層面精致美麗、音韻和諧，又在意象系統(tǒng)、結(jié)構(gòu)運(yùn)思上體現(xiàn)出高妙的象征價(jià)值的文體。沈尹默被譽(yù)為中國象征派詩歌第一人，是中國最早在散文詩創(chuàng)作中實(shí)踐象征主義手法的詩人。他善于將“意象”視為“一剎那思想感情的復(fù)合體”，用象征手法來抒寫詩情，達(dá)到詩藝卓越、詩意盎然的境界。沈尹默發(fā)表新詩的1920年前后，正是新詩的實(shí)驗(yàn)期，當(dāng)時(shí)人們還未意識(shí)到象征主義的價(jià)值和意義。沈尹默對(duì)新詩的貢獻(xiàn)還在于其勇于實(shí)驗(yàn)的開放性。他找到一條象征的道路，他的散文詩代表著中國新詩發(fā)展的方向。

而在這一切技藝層面之上的，則是“五四”時(shí)期知識(shí)分子追求平等、博愛、科學(xué)、自由的精神境界。沈尹默的散文詩創(chuàng)作，可以看出中國早期散文詩得以成立，不是對(duì)西方散文詩文體的簡單移植和對(duì)古代散文詩的簡單繼承。它是時(shí)代的，也是民族的，更是現(xiàn)代的散文詩。

讀沈尹默的散文詩，可以真切感受到赤誠、熾熱的愛國主義情感。中國傳統(tǒng)文人的愛國憂患意識(shí)與西方現(xiàn)代觀念融合，使“五四”文學(xué)革命的首要任務(wù)“人的覺醒”，自然而然成為沈尹默第一首散文詩宣告的主題。而“五四”精神在他早期散文詩創(chuàng)作中躍然而出，由平等延伸出由己推人，從而跳出狹窄的個(gè)人情感空間，成就沈尹默“守正創(chuàng)新、不失雅宗”的藝術(shù)人生。

（作者：何英，系湖州學(xué)院人文學(xué)院教授、湖州市作協(xié)副主席）