著名作家、詩人、編輯家袁鷹在2023年9月1日走完了他百年的人生歲月，離開了這個世界。

寫《井岡翠竹》的人走了。《井岡翠竹》是袁鷹的一篇散文，曾收入中學語文課本，成為一代人的記憶。“井岡山五百里林海里，最使人難忘的是毛竹。”“當年用自己的血汗保衛過第一個紅色政權的戰士們，誰不記得井岡山上的翠竹呢？”“我們的老一輩無產階級革命家們，正是用井岡山毛竹做的扁擔，挑著這一副關系全中國人民命運的重擔，從井岡山出發，走過漫漫長途，一直挑到北京。”我知道，包括我在內，有多少人背誦過他的這篇名作啊！

十分幸運的是，我曾在1975年和1976年兩年的時間與袁鷹先生朝夕相處，那是我在而立之年到人民日報文藝部實習的時候。更為幸運的是，接受報社的指派，1975年九十兩個月，我曾跟隨袁鷹到云貴高原沿著紅軍的足跡重走了一次長征路，到訪了遵義、烏江、赤水河、金沙江、婁山關諸多紅軍的遺址；歸來跟著袁鷹撰寫《人民日報》對開兩版的大通訊《長征路上新的長征》。袁鷹另寫了長篇散文《深深的懷念》，發在《解放軍文藝》上，我寫了短詩《紅軍標語》發在《人民日報》上。

那次我們兩個人的“長征”，最難忘的是遠赴金沙江，伴著轟然作響的江濤之聲，在長滿野生芭蕉和野生仙人掌的崎嶇山路上揮汗奔走，踩木梯爬到彝族老鄉家泥土房的房頂上，鋪了稻草和薄褥，枕著小板凳露宿，滿天的星星就像是紅軍戰士的眼睛……

克服了重重困難，我們訪問到當年給紅軍擺渡過江的三位老船工，其中一位張朝滿是給毛主席擺渡過江的人啊！他們三位雖已年邁，卻體力強壯，精神旺盛，硬是用一條大木船，像當年擺渡紅軍過江一樣，把我們送到對岸，指給我們看毛主席指揮紅軍過江的那個山洞子。我們在這山洞前留下一張銘記終生的照片。

還記得重走長征路那一年，和袁鷹在昆明參觀大觀園，這個大觀園最著名的是一幅長聯。當年，我拿出本子抄寫著：“五百里滇池，奔來眼底，披襟岸幘，喜茫茫空闊無邊……”“數千年往事，注到心頭，把酒凌虛，嘆滾滾英雄誰在……”我沒有料到，這500字長聯在當年剛過半百的袁鷹心中早就爛熟了，他朗朗背出，竟然與我抄到本子上的一字不漏，一字不差，叫我佩服得五體投地，這是怎樣的記憶力啊！幼年的袁鷹在家鄉江蘇淮安讀過三年私塾，四書五經、古文唐詩，極為熟讀，喜歡背誦“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”“等是有家歸未得，杜鵑休向耳邊啼”一類古句詩文。當時給我的震撼就是要想在寫作上不斷長進，除了深入生活獲取盡量多的素材之外，還必須熟讀古今中外的名篇，能多多背誦下來最好。袁鷹對郁達夫的“一粒沙里見世界，半瓣花上說人情”和高爾基的“寫你最熟悉的生活”最為贊賞。

在文藝和新聞圈里，袁鷹的記憶力是出名的。1977年，我在解放軍文藝社評論組幫助工作，有一篇舞劇《蝶戀花》劇組的文章，需要弄準毛主席《蝶戀花》這首詞公開發表的時間。問了劇組的編導和相關單位的負責同志，都說不準。副社長張文苑讓我打電話問問袁鷹同志。電話打過去了，袁鷹立即說出了《人民日報》發表這首詞的年月日，并且說了發表在第幾版的什么位置上。

袁鷹大學是教育系畢業的，當過幾年中學教員，教過中學語文，也教過歷史和地理。他喜歡接觸孩子，他說孩子的心靈是最純真，最美好的。他時常參加北京少年宮和一些學校組織的中隊會、篝火晚會、詩歌朗誦會等活動，他愿意做孩子們的“大朋友”。我多次到袁鷹家做客，給我印象最深的是那個精美的掛盤，畫的是一個孩子的肖像，在書櫥玻璃后面，還擺放著一排色彩鮮艷的小小絹人。

晚年的袁鷹仍有一顆不泯的童心。他始終用一雙孩子似的眼睛，注視著這個變化莫測、隆隆前行的世界。他的詩歌《和爺爺討論共產主義》《小紅軍長征記》，都力求在小讀者中傳承紅色血脈。

袁鷹的兒童詩，追求思想性、形象性、音樂性，用適合少年兒童的欣賞角度和審美要求，歌唱祖國，歌唱英雄，歌唱勞動，歌唱革命傳統，歌唱理想，歌唱團結和友誼，歌唱未來。如在《小隊會餐》一詩中，寫到孩子們親手種的青菜、親手栽的玉米、親手喂的小雞、親手釣的小魚來會餐：“米飯煮得焦黃，為什么還是那么香？飯里有我的汗珠，滋味可就不一樣。魚湯忘了放鹽，為什么一點不淡？湯里有我們的笑聲，那可比什么都鮮……”孩子們讀了獲得了其中的答案：“只有熱愛勞動的人，是最愉快的人！”袁鷹在《少先隊員游鞍山》一詩中，直接喊出：“家鄉有那么多大平爐，哪一座不能把我煉成鋼？”表現了鞍山生、鞍山長的孩子實在而又充滿詩意的遠大志向。

我特別難忘袁鷹先生工作時全神投入的狀態。在編輯辦公室里，他很少閑談，經常戴著花鏡，默默地長時間地看稿、看報樣，或拿著修改的大樣匆匆走進其他編輯的辦公室去交流。在家里，有時他像一位修表的老師傅，一副眼鏡、一支筆、一副深藍色的套袖就是他的日常標配……

早在1964年6月13日我在連隊當兵時，就買到袁鷹的散文集《風帆》，我在扉頁上用詩寫下我當時的讀后感：“青春做風帆，不泊死海灣。愿揚萬里波，永遠馳向前！”12年后，我在袁鷹身邊工作時，在一個星期天，袁鷹請我到他家做客。我把這本1963年7月出版、1964年4月第2次印刷的書拿給他看，請他為我題字。他戴上花鏡，認真翻看書頁中我用鋼筆隨讀隨寫的感言和勾勾畫畫的道道，他寫下“請君莫奏前朝曲，聽唱新翻楊柳枝。錄劉禹錫句，寫在十余年前舊作上。請世宗同志批評指正。袁鷹 76.1”。這段寫在《風帆》環襯頁上的字句，展示了他勇于告別昨天、大步進取、開拓文學創作新旅程的信心和勇氣，令我無比的感動。

1982年的冬天，我們在一起談到當代的詩壇，袁鷹十分鮮明地表示自己的看法，他說：“無論如何，詩不能只寫花花草草、山光水色。詩應該反映時代，成為時代的強音。”他說：“在我們的生活中，最本質的東西是國家在前進，人民在前進。”